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निकोलाई नोसोब के बारे में 


नोसोव वी स्रजन-क्षमता का परिचय मुझे उसकी किसी भी पुस्तक के पढ़ने के 
पहले ही मिल यया था। 

हुआ कुछ दस तरह। 

हमारे घर से बिजती का सामान अचानक बड़े सदेहास्यद ढग से गायब भ्रौर 
स्राव होने लगा। विजली के हीटर कूठे के ढेर पर पड़े मिलते श्लौर उसका चीनी 
मिट्टी की तश्तरी में लगा तार मुठा-तुदा मिल्रता। लगभग सारे ही प्लय शोर स्विच 
दूढ गये, था कम-से-हम उसकी कीलकील उखाड़ ली गई। विजली के चल्व तो ऐंस 
हमारी भ्रायो के भ्रागे से गायब हो जाते थें। 

क्तिती ही बार मेरा पैर फर्ण पर विखरे पारे की भसंख्य चमकती श्रौर हीरे 
की नाई सख्त गोलियों पर पद़ा।घर के सारे ही थर्मामीटर टूट गये श्रौर उनके भ्रवशेप 
कूड़ादान में पढें मिले । 

लगता था कि घर में किसी बता ने डेरा जमा लिया है श्र वह हसे गरमी , 
रोशनी और प्राथमिक चिक्रित्ता के हर साछत से वचित करने पर तुली हुई है। इसके 
बाद डिव्यों भ्ौर बरसों की शामत श्राई कुछ हो दिल के! भीतर वे सब रहस्यमय ढंग 
से आय से प्रोश्वत हो गये श्रौर नप्ट हो गये । और बहुत हो दहशत नेः साथ मैंने पाया 
कि यह बला अब मेरी मेज की दराजों की ओर भी भ्राकर्णित हो गई है, वयोकि उनमें 
से एक भ्रपनी जगह से भलग मिली और उस पर झारा झ्लौर रदा लगते के निशान थे। 


श्ू 


इन सव मसीबतों के वाद टेलीफोन ख़राव हों गया, दरवाज़े पर लगी विजली 
की घंटी ने काम करना बंद कर दिया, गरम और ठंडे पानी के नलों में पानी आना 


द्व 
चद्‌ हो गया और रखोई में गेंस की व भर गई। 


पे 


सलक्षप से, हमवच अपने का क़यामत के घर मे पाया। 


“जेरी समझ में नहीं आता कि यह सच कैसे हो रहा है,” मेरी पत्नी ने 
चिल्लाकर कहा। “यह सत्र कौन कर रहा है? ” 
“४पाब्लिक, और कौन? ” मेरी बेटी जेन्या ने विश्वासपूर्वक कहा और अपने क॑ 


मचका दिये। 
“और क्यों?” 
इनक्यवेटर बनाने में। 
क्या ? - क्या ? ” में नहीं समझ पाया। 
इनक्यूवेटर ! “ जेन्या ने जवाब दिया। “वही, जिसमें कृत्तिम त्तरीक़े से अंडे 
सेये जाते हैं।” उसने विद्वानों के से स्वर में समझाया | 

“हें भगवान! ” मेरी पत्नी ने गहरी सांस लेकर कहा, “हम तो गये काम से!” 

“यह धुन उसे लगी कहां से? / 

“उसने नोसोव की नकल की है।” 

“कौन नोसोव ? ” 

“लो, यह भी कोई वात है! तुमने नोसोव को नहीं पढ़ा? .. और 
जुर्गे लोग! ” जेन्या ने अपने खेद को छिपाने का प्रयात्त किये बिना हमारी ओर 
हुए कहा। “तुमने प्यारा कुनवा नहीं पढ़ा?” 

/ नहीं । सो क्या हुआ ? / 

“यही हुआ! * 
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विना ज़रा भी समय गंवाये मैंने नोसोव की यह स्याही के दाग्ों से बेतरह रंगी 
किताव ली और उसे पढ़ गया, और उसी दिन से मैं इस अद्भुत सोवियत लेखक -- 
निकोलाई नोसीव-का पक्‍का पाठक और प्रशंसक हूं। 

इस समय , जबकि निकोलाई नोंसोव का सख्त और वुद्धिमत्तापूर्ण चेहरा इस 
इस्तक से मेरी ओर देख रहा है, में इस बात पर यकीन नहीं करना चाहता कि 
जल्दी हो वह साठ वर्ष के हो जायेंगे। किसी भी हालत में , कम से कम मेरे लिए यह 


८ 
हु 


बात साफ है कि इस प्रतिमाशाली पुरुथ का हृदय चिर युवा , झदुमुत भर बाल-मुन्तम 
सरलता से परिपूर्ण है। 

नोसोब मंद बच्चों के लिए द्वी लिखते हैं, किंतु उनके पाठक सभी आयु के है। 
मानव जीवन के उस अ्रदुभुत, झराश्चर्यजनक भौर सुंदर स्वरूप के मतोविश्ञान की उरहें 
पूरीयूरी जानकारी है, जिसे हम छोछरा 'कहते हँ-वह, जो शव बच्चा नहीं रहा है, 
लेकिन साथ ही जो दमी तरुण भी नहीं हुआ है। बस, छोकरा। चेद्ोव ने छोकरों 
के बारे में शानदार ढय से लिखा है। 

नीसोब भी छोकरों के बारे में शानद्वार तरीके से लिखते है, लेकिन श्रपनी ही 
शैनी में। नोमोव का छोकरा साधारण छोकरा नद्ीी है, बरन्‌ एक सोवियत छीकरा 
है > हमारे महान देश का एक सत्हां तायरिक। नोसोव के छोकरों में सोवियत पुरुष की 
सभी विभेषताएं सोजूद हैं- उसकी नीतिपरायथता, उसका शमुराग, उसकी बौद्धिक 
जिन्नामा, नई-नई बातों का चिर ग्राकर्षण, उसका आविप्कारणील स्वभाव, और 
बौद्धिक विष्क्ियता श्रौर आलत्य का श्माव। 

और मे सभी लक्षण छोटे एसाने पर होने के बावजूद ययायंत प्रतीतब्य भौर 
मनोवैज्ञानिक दृष्टि से विश्वसनीय हैं और वयस्कों के लिए लिखी क्रितनी ही प्रृस्तको 
थी ग्वेक्षा कही अधिक प्रखर भ्रौर आकर्षक है। 

इन धरब्दों के साथ में तिकोलाई तोसोतर को आप से परिचित करा रहा हु और 
उनकी यह प्रृस्तक पढ़ते की राय दे रहा हें-एक ऐसे लेखक की लिखी पुस्तक, जो एक 
सुविज्ञ और विचारशील कलाकार है, जो विनोद से परिपूर्ण है, जो वस्तुत श्रेप्ट 
कृतियों का सेंखक है। प्यारा कुनवा “, 'कोल्या सिनित्सीन की डायरी ', “स्कूली लदके 
तथा थोडेन्योडे पृष्ठों के भ्नन्‍्य कितने ही शब्दविन्न हमारे श्रथाह बाल साहित्य के 
गये में दैदीप्यमान नक्षत्रों की तरह जगमसगा रहे हैं। 


वालेतीन कतायेंव 
( सेतक ) 


।]॒ 





सोदका का दलिया 


पिछली गरमियों में में श्रपनी मां के साथ देहात में रह रहा था। तभी 
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ते मीएका 
डे, क्योंकि 


भी हमारे साथ रहने के लिए भा गया। उसके आने से मुझे बड़ी खणी 
में एकदम अकेला था। मां भी बहुत खश हुईं। 

“मुझे बड़ी ख़ूशी है कि तुम आ गये, ” उन्होंने कहा। “तुम दोनों एक-दूसरे का 
साथ दे सकते हो। मुझे कल सुबह ही शहर जाना है। पता नहीं, मेरा लौटना कब हो। 
तुम दोनों ढंग से रह तो लोगे, न? ” 

“क्यों नहीं? ” मैंने कहा। हम क्‍या कोई बच्चे हैं! / 

“अपना नाश्ता तुम्हें खुद तैयार करना होगा। दलिया पकाना जानते हो? ” 

“में जानता हूं, मीश्का ने कहा। “इससे आसान और क्‍या है!” 

“मीश्का , ” मैंने कहा, “ठीक कह रहे हो कि चुम्हें आता हैं? तुमने दलिया 
कभी पकाया भी हैरे 

“ परवाह मत करो। मैंने देखा है कि अम्मा कैसे पकाती हैं। इसे मुझ पर ही 
छोड़ दो। में तुम्हें भूखा नहीं मारूंगा। मैं ऐसा दलिया पकाऊंगा कि तुमने ज़िंदगी भर 
न खाया होगा।” 


छ्जञा 


सुबह मा ने चाय के साथ खाने के लिए शोढी झोर मुख््े का जार हमारे सुपुई 
कर दिया और यह बतला दिया कि दलिया कहां रखा हैं। उन्होंने यह भी बताया कि 
इसे पकार्ये कैसे, लेकिन मैने उनकी वात नहीं सुनी-मीश्का जब जानता है, तो मैं 
बयो परेशानी में पड़,” मैने सोचा। 

इसके बाद मा चली गईं पश्रौर मीश्छा ने श्र मैने तथ किया कि जाकर नदी 
में मछलिया पकड़नी चाहिएं। हमने भ्रपनी वंसिया निकाली झौर चारे के लिए कुछ 
केचुए खोदकर निकाल लिये। 

* लेकिन यह तो वताम्रो ,” मैने कहा, “हम मछलो पकड़ने चले गये तो दलिया 
कौन पढार्यगा?” 

/ पकाने के चक्कर में पडना चाहता कौन है? ” मीश्का ने कहा। “यह फाललू 
की मायापच्ची है।हूम रोटी झ्ौर मुरब्धा खां सकते हैँ। रोटी काफी है। भूख लगी, 
वो हम वाद में दलिया पका लेंगे।” 

हमने रोटी काटी ओर उस पर मुरब्वा लगाकर कई सैडविच बना लिये श्रौर 
उन्हे लेकर नदी की श्रोर चल दिये। पहले हम ख,ब तरें। फिर हम रेत पर लेट गये 
झऔर अपने सैडविव याते रहे। इसके बाद हम मछली पकडने बैठ गये। हम घंटों बैठे 
रहे, पर मछलियों ने चारे को मुह मारा हो नहीं। बस दसनयारह नन्‍हीं-तन्हीं शफरिया 
ही मुश्किल से हमारे हाथ झाई होगी। हमने लगभग सारा ही दिन तदी पर ही बिता 
दिया। तीसरे पहर हमे छोरों से भूख लगने लगी झोर पेट में बुछ डालने के लिए हम 
घर को भागे। 

“तो ठीक है, मीश्का, ' 
पवेगा ? ” 

धबल्नो ,” मीश्का ने कहा, “दवल्िया ही पका लेते हैं। यही सक्‍से श्रास्ान है। 

“ठोक है,” मैने कहा। 

हमने चूल्हा खुलगायां। मीश्का दलिया श्लोर पतीली ले झाया। 

"देखो, पका ही रहे हो, तो कम न पकाना। भूख के मारे सेरी जात निकली 
जा रही है।” 

उसने पतली को करीबव-करीब मुह तक देलिये से भर दिया श्रौर फ़िर उसमें 
ऊपर तक पानी भर दिया। 

“पानी ज़्यादा तो नहीं है?” मेने कहा। 


ढ 


॥ 


मे कहा। रसोइये तो तुम ही हो - बताओ, क्या 


ह 


् डे 


४ नहीं , अम्मा इसी तरीक़े से पकाती हैं। तुम चूल्हे को संभालो और पकाई मुझ 
पर छोड़ दो। . 

इसलिए मैं आग को संभालता रहा और मीश्का दलिया पकाता रहा, मतलब 
यह कि बैठकर पतीली को देखता रहा, क्योंकि दलिया अपने-आप पक रहा था। 

जल्‍दी ही अंधेरा हो गया और हमें लैंप जलाना पड़ा। दलिया पकता ही रहा। 
अचानक मेरी निगाह ऊपर गई और मैंने देखा कि पतीली का ढक्‍कन उठ रहा है और 
दलिया वाहर निकल रहा है। 

“हु, मीश्का, ” मैंने कहा। “दलिये को क्‍या हो रहा है? “ 

“बक्यों, उसे क्या हो रहा है? ” 

“बह तो पतीली से ही वाहर भागा जा रहा है!” 

मभीश्का ने लपककर एक कड़छी ली और दलिये को पतीली में वापस ठेलना शुरू 
किया। वह इसी में लगा रहा, पर वह फूलता ही चला गया और बाहर निकलता 
ही रहा। 

“पता नहीं इसे क्या हो गया--शायद यह पक गया है?” 

मैंने एक चम्मच में लेकर ज़रा सा दलिया चखा, लेकिन वह अ्रभी भी सख्त 
और सूखा था। 

सारा पानी कहां गया ? ” 

“पता नहीं,” मीश्का ने कहा। “मैंने तो काफ़ी डाला था। कहीं पतीली में छेद तो 
नहीं है?” 

हमने पतीली उठाकर उसे अच्छी तरह से देखा पर उसमें छेद का कहीं नाम भी 
नथा। 

“पानी उड़ गया होगा,” उसने कहा। “हमें और पानी डालना होगा। 

उसने पतीली से निकालकर कुछ दलिया एक प्लेट में उंढेल दिया। पानी के 
लिए जगह करने के लिए उसे अच्छा-ख़ासा दलिया निकालना पड़ा। इसके वाद हमने 
पतीली को फिर चूल्हे पर चढ़ा दिया। वह पकता रहा और ज़रा ही देर बाद फिर 
पतीली से निकलने लगा। 

“भई वाह!” मीश्का ने हैरानी से कहा, “यह पतीली में क्‍यों नहीं टिकता ?” 


उसने अपनी कड़छी उठाई और जल्दी-जल्दी कुछ दलिया और निकालकर उसमें 
प्याला भर पाती और डाल दिया। 


१० 


“देखा ,/ उसने कहा , “और तुम यह कह रहे थे कि की ज्यादा तो नहीं हैं!” 
दलिया पकता ही रहा झौर मानें या न मानें, जरा ही देर बाद उसने फिर 
ढवफन उठा दिया भौर पतीली से तिकलने लगा! 

मैंने कहा, “तुमने इसमें दलिया ज़्यादा डाल दिया होगा। यही बात है। पकते- 
पकते बह फूल जाता है। पतली में उसके लिए गुंजाइश नहीं है।” 

“यही बात है,” मौश्का ने कहा । “सब तुम्हारी ही ग़बती है। तुम्हीने ती 
झ्यादां डालने के लिए कहा था, वयोकि भूख के मारे तुम्हारी जान निकली जा रही 
थी। याद है?” 

“मुझे क्या पता कि कितना डालें? पकाना तो तुम्हें ही भ्राता है, न!” 

“हा, भ्ाता है। भगर तुम थीच में न पड होते, तो में कभी का पका भी चुका 
होता। / 

“ठीक है, पकाथो। में भव एक वात भी नहीं कहूगा।"” 

में तैंश में आकर चला गया और मीश्का दलिया पकाता रहा, मतलब यह कि 

वह दलिया निकालता भ्रौर पानी मिलाता रहा। ज़रा ही देर में मेज़ पर झधपके दलिये 

में भरी प्लेटें ही नजर जाने लगी। श्ौर हर ही वार वह उसमे और पानी डालता रहा। 
भझ्राखिर मेरा सब्र यत्म हो गया। 

"तुम ठोक से नहीं पका रहे। इस रफ्तार से तो दलिया सुबह तक भी तैयार 
ने हीोगा। ! 

"टीक है, बड़े-बड़े होटलों में भी तो इसी तरह पकायथा जाता है।वयों, तुम्हे 
सह वात मालूम नहीं थी, नर वहा खाना रात को ही पका लिया जाता है, जिससे 
सुबह वह तैयार मिले।" 

“ह्ोदनों के लिए यह ठीक होगा। उन्हे जल्दी करने की ज़रूरत नहीं, क्योंकि 
उनके पास ढेरों खाना होता है।” 

“हमें भी जल्दी करने की क्‍या है!” 

“न, क्या है! और मैं भूखों मरा जा रहा हू ।फिर, सोने का वक़्त भी हो गया 
है। देखते हो, रात कितनी बीत गईं है? ” 

पतीली में एक ग्रिलास पानी झौर उेलते हुए उसने कहा, “सोने को तुम्हे काफी 
मिल जायेगा।” 

भचानक मेरी समझ में भा गया कि गलती क्‍या है। 
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“ ग्रगर ठंडा पानी ही मिलाते रहे, तो वेशक यह नहीं पक सकता। ” 

“लो! तुम्हारे ख़याल से दलिया बिना पानी के पकाया जा सकता है?” 

“ नहीं। लेकिन मेरा ख़याल है कि पतीली में दलिया अभी भी ज़्यादा है। 

मैंने पत्तीली उतारी, उसमें से आधा दलिया निकाला और मीश्का से उसे पानी 
से भर देने को कहा। रे 

उसने मग्गा लिया और वाल्टी के पास गया। 

“मार दिया !” उसने कहा, पानी तो ख़त्म हो गया! ” 

“अब क्‍या होगा ? बाहर एकदम अंधेरा है। हम कुएं तक भी नहीं पहुंच सकते। 

“बकवास ! मैं चुटकी वजाते कुछ ले आता हूं |” 

मीश्का ने माचिस ली। बालटी के. कुंडे में रस्सी वांधी और कुएं पर चला गया। 
कुछ मिनटों में वह लौट आया। 

“पानी कहां है? ” मैंने पूछा। 

“पानी ? -वहां कुएं में।” 

“ बको मत। वाल्टी का तुमने क्या किया ? ” 

“वबाल्टी ? वह भी कुएं में है।” 

“कुएं में? ” 

“हां, यही वात है।” 

“ मतलब , तुमने उसे गिरा दिया? ” 

“ठीक । ” 

“गधे कहीं के ! इस तरह तो हम भूखे मर जायेंगे। अव हम पानी कैसे लायेंगे?” 

“हम केतली में ला सकते हैं।” 

मैंने केतली उठाई। “लाओ , रस्सी दो।” 

“ मेरे पास नहीं है।” 

“कहां है?” 

“वहीं, उसके भीतर |” 

“ किसके भीतर।” 

४ कुएं के ।” 

“तो तुमने वाल्टी के साथ रस्सी भी गिरा दी न? ” 

“ठीक बात है। 
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झ्ौर रस्सी दूढना शुरू की, पर मिली नहीं। 
में जाकर पड़ोसियों से माग लाता हू,” मीश्का ने कहा। 
न, नहीं सा सकते,” मैने कहा। “ज़रा घड़ी देखो। सव कोई कब के सो 
चुके है।/ 

मौके की वात, मुझे बुरी तरह से प्यास लगने लगी। प्यास के मारे मेरी जान 
जाने लगी। 

मीश्का ने कद्धां, “यही बात हैं। पाती नहीं होता, तो बुरी तरह प्यास लगती 
है। रेगिस्तान में भी लोगों को हमेशा इसीलिए प्यास लगती है कि बहा पानी बिलकुल 
नहीं होता |” 

/रेग्रिस्तानों की बात छोड़ो,” मेने कहा। “शव ज़रा कही से रस्सी दृढ़कर 
लापग्रो ।/ 

“रस्सी कहां से लाऊं? सभी जगह तो मैने छान मारी है। सुनो, मछली पकड़ने 
की बसी की डोर का इस्तेमाल क्यों मं कर लें? ” 

/ बहू इतनी मज़बूत है?” 

“ मेरे खयाल से तो है। 

“झोर न हुई, तो?” 

“न हुई, तो दूढ जायेगी।” 

हमने डोर को खोला, उसे केतली में वाधा झौर कुए पर गये। 
कुएं में डाला श्ौर उसे पानी से भर लिया। डोर ऐसे तनी हुई थी, जैसे 
तार। 

/टूट जायेगी,” मैने कहा, “देय लेता।” 

“अगर हम इसे बहुत-बहुत होशियारी से खोचें, तो शायद न दूठे। 

मैने उसे भरसक होशियारी के साथ खीचना शुरू किया। अ्रभी यह पानी से 
उठी ही थी कि छपाक्‌ की झ्ावाज़ श्राई और वेतली जाती रही। 

“टूट गई क्‍या ? / मोश्का ने पूछा। 

“और नहीं तो क्या ! अभ्रव हम पानी कैसे भरेगे? ” 

"बलों , समोवार * में भरने की कोशिश करे,” मीश्का ने कहा। 


मैने केतली को 
से वायतिन का 


“चाय वा पानी उबालने का बड़ा बरतने ।- अवबु९ 


श्र 


“नहीं। इससे भ्रच्छा तो यही रहेगा कि उसे सीधा कुएं में फेंक दें। इसमें 
परेशानी भी कम होगी। फिर, अब रस्सी भी तो नहीं है। 

“ठीक है, तो पतीली ले लो।” 

“४ हमारे पास फेंकने को पतीलियां नहीं हैं,” मैंने कहा। 

“ठीक है, तो गिलास में ही भरने की कोशिश करो। 

“क्या तुम सारी रात गिलास-गिलास भर पानी खींचने में ही लगा देना चाहते 
ही? 

“ लेकित हम और कर भी क्या सकते हैं? हमें दलिये की पकाई भी तो पूरी . 
करनी ही है। फिर मुझे बुरी तरह प्यास भी तो लग रही है।” 

“चलो , मस्मे में मरने की कोशिश करते हैं,” मैंने कहा। “किसी भरी हालत 
में वह गिलास से तो बड़ा है ही।” 

हम घर गये और डोर को भग्गे में इस तरह बांधा कि वह उलतटे नहीं। फिर 
हम कुएं पर लौट आये। हम लोग भर पेट पानी पी चुके, तो मीश्का ने कहा : 

“यही होता है-जब प्यास लगती है, तो लगता है कि जैसे सारे समुद्र को ही 
पी डालेंगे, लेकिन जब पानी पीना शुरू करो, तो मग्गा भर ही काफ़ी हो जाता है। 
वजह यही है कि आदमी स्वभाव से ही लालची होता है।” 

“बकना बंद करो और पतीली यहीं ले आओ। हम उसे कुएं से पानी खींचकर 
यहीं भर सकते हैं। इस से दसियों वार आने-जाने का पचड़ा बच जायेगा। 

मीश्का पतीली ले आया और उसने उसे कुएं की ऐन जगत पर रख दिया। मेरी 
कुहनी से वह गिरते-गिरते बची। 

“गधे कहीं के,” मेंसे कहा। इसे मेरी कृहदी के ऐन नीचे रखने की क्या 
तुक है? इसे हाथ में लेकर कुएं से जितनी दूर हो सके, खड़े हो जाओ, वरना चुम 
इसे भी कुएं में फेंक दोगे |” 

मीश्का ने पतीली उठा ली और कुएं से दुर हट गया। मैंने उसे भर दिया और 
हम घर लौट आये। अब तक दलिया एकदम ठंडा हो चुका था और आग वच्च चुकी 
थी। हमने उसे फिर सुलयाया और पतीली को चूल्हे पर रख दिया। काफ़ी देर के 
चाद उसने उबलना शुरू किया। फिर वह धीरे-धीरे गाढ़ा हो गया और फच-फच करने लगा। 


“सुतते हो? ” मीश्का ने कहा। “बस, जरा ही देर और है- फिर हमें ऐसा 
दलिया मिलेगा कि कहना नहीं!” 
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मैने चम्मच पर ज़रा सा दतिया लेकर चखा। वह ऐसा बदजायक्ला था कि बस! 
उसमें जलांध प्रा यही थी और उसका स्वाद कइआ या। हम नमक डालना भी भूल 
गये थे।मीश्का ने भी चखा और चुरत थूक दिया। 

“नहीं,” उसने कहा। “इसे खाने से तो भूखे मर जाना अच्छा है।” _. 

“इसे खाया, तो तुम सचमुच मर जाओंगे। ” मेने कहा। 

“लेकिन हम करें कक्‍्यारे! 

“मुझे क्‍या मालूम!” 

“पधे हैँ हम !” मीश्का ने कहा। “मछलियों की तो हमे याद रही ही नहीं। 

“इतनी रात में हम मछली पकाने के पचड़े में नहीं पड़ेंगे। जरा ही देर में 
सुबह होनेवाली है।” 

“हम उन्हें उवालेंगे थोड़ें ही।हम तो तल लेंगे। मिनट भर में तैयार हो 
जायेंगी - देख लेना। ” 

“चलो, ठीक है,” मैने कहा। ” लेकिन इसमे भी भ्रगर दलिय जितनी ही देर 
लगी, तो भई में तो बाज आया।” 

/पराच मिनट में तैयार हो जायेंगी-सुम देख लेना।” 

मीश्का ने मछलियों को साफ करके कढ़ाई में ढाला। जरा ही देर में कढ़ाई 
गरम हो गई और मछलिया उसी में चिपक गईं। उसने उन्हें खीचकर निकालने की 
कोशिश की प्रौर उनका भुरता ही बना दिया। 

मैने कहा, “तेल के बिना भी कभी किसी ने मछलिया तली है?” 

मीश्का ने तेल की बोतल उठाई झौर कढ़ाई में तेल उदेलकर उसे सीधा प्राग 
पर रख द्विया, जिससे मछलियां जल्दी पक जायें। तेल गरम होकर तड़कने लगा प्रौर 
ग्रवानक उसमें ध्ाग संग गई। मीश्का ने सपक्कर कढ़ाई उठा ली। में उसपर पानी 
डालना चाहता था, लेकिन घर में बूद भर भी पानी नहीं था, इसलिए जब तक 
सारा तेल खत्म नहीं हो गया, वह्‌ जलता ही रहा। कमरा धुए से भर गया झौर 
मछलियों की जगह वस कुछ जे हुएं कोयले ही बच रहे। 

“तो,” मीश्का ने कहा, “प्रव क्‍या तलेंरे 

"जो नहीं, भव कुछ नहीं तला जायेगा। भ्रच्छेखासे खाने को खराब करने के 
अलावा इससे तुम घर को भो फूक दोगे। झ्राज दिन के लिए तुम काफी पद्राई कर चुके।" 

४ लेकिन हम खायेंगे क्या?” 


क्र 


हमसे कच्चा दलिया खाने की कोशिश की, पर उसमें कोई मज़ा नहीं झाया। 
हमने कच्चा प्याज खाने की कोशिश की, लेकिन वह कड़वा था। हमने तेल खाकर 
देखा और क़रीव-क़रीव उलटी ही करने को हो गये। आख़िर हमें मुरब्बे का वरतन 
मिल गया और हमने उसे सफ़ाचट कर दिया और फिर जाकर सो गये। भ्रव तक काफ़ी 
रात वीत गई थी। 

सुबह हम भूख से मरते उठे। मीश्का कुछ दलिया पकाना चाहता था, लेकिन 
मैंते जब उसे दलिया निकालते देखा, तो मुझे कंपकंपी आ गई। 

“ ख़बरदार जो हाथ लगाया, ” मैंने कहा। “में अपनी मकान मालिकिन नताशा 
मौसी से जाकर कह देता हूं कि कुछ दलिया पका दें।” 

हमने नताशा मौसी के पास जाकर उन्हें सारा क्िस्सा सुनाया और उनसे वायदा 
किया कि वह हमें दलिया पकाकर दे देंगी, तो हम उनके बगीचे की निराई कर देंगे। 
उन्हें हम पर तरस आ गया। उन्होंने हमें दूध और गोभी के समोसे दिये और दलिया 
पकने रख दिया। हमने जो खाना शुरू किया, तो ऐसे कि रुके ही नहीं। नताशा 
मौसी के लड़के वोब्का की श्रांखें हमें खाते देख फटी जा रही थीं। 

आखिर हमारा पेट भरा। नताशा मौसी ने हमें कांढा दिया और रस्सी भी। हम 
कुएँ से वाल्दी और केतली निकालने गये। हमें उन्हें निकालते-निकालते काफ़ी देर लग 
गई, लेकिन अच्छी वात यही रही कि सभी चीज़ें मिल गईं। इसके बाद भीश्का , 
वोन्का और मैंने मिलकर नताशा मौसी के बाग़ की निराई की। 

मीश्का ने कहा, / निराई करने में क्या है! हर कोई इसे कर सकता है। यह 
तो एकदम आसान है। कम-से-कम दलिया पकाने से तो यह आसान है ही।” 








इस बार गरमियों में मीश्का और मेने देहात में खूब मौज उड़ाई। देहात मुझे 
सचमुच बहुत पसद है। बहा श्राप हर तरह की मजेदार वांते कर सकते है, जैसे खभी 
मा बेर चुनते जयल में घूमना, नदी से नहाना और धूप में लोट लगाना और नहाने 
से मन भर जाये, तो मछली पकड़ना। जब मा की छुट्टियां खत्म हो गईं झौर शहर 
सौटने का समय आ गया, हो मीश्का की ओर मुझ बहुत दुछ हुआ। हम इतने दुखी 
लगते थे कि तताशा मौसी को हम पर तरम भ्रा गया और उन्होंते मा को मीश्का भौर 
मुझे कुछ दिन वही रहते देने के लिए राडी कर लिया। उन्होंने वहा कि भा को क्िक्र 
करने की जरूरत नहीं, वह हम लोगो की भ्रच्छी तरह देखभाल करेंगी। इसलिए मा 
आपिर में तैयार हो गई झौर हमारे विना शहर लौट गई झौर मौश्का ओर मैं मताथा 
मौसी के साथ रह गये। 
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नताशा मौसी के पास एक कुतिया थी, जिसका ताम था दिश्लाना। जिस दिन 
मां गई, उसी दिन दिश्लाना ने पिल्‍ले दिये। पूरे छः-पांच काले थे और उन पर 
कत्थई चित्ते थे और एक बस कान पर एक काले दाग्ग को छोड़कर पूरा कत्थई था। 
जब नताशा मौसी ने पिल्‍्लों को देखा, तो वह वोलीं: 
“हे भगवान, यह कुतिया तो जी का जंजाल है।यह तो वस पिल्‍ले ही जनती 
रहती है। मैं इनका क्या करूंगी ? सुझे इन्हें नदी में फेंकना पड़ेगा। 
“ नहीं नताशा मौसी ,” हमने उन की खूशामद की। “ये भी तो जीना चाहते 
है। इन्हें मत वहाइये | इससे अच्छा तो यही है कि इन्हें अपने पड़ोसियों को दे दीजिये।” 
४ पड़ोसियों के पास अपने कुत्ते हैं,” नताशा मौसी ने कहा। “मैं इतने सारे 
कुत्ते नहीं रख सकती। * 
मोश्का और मैने बहुत खूशामद की। हमने कहा कि पिल्‍ले कुछ बड़े हो जायें, 
तो हम ख़ूद उनके लिए रखने की जगहें ढूंढ निकालेंगे। आखिर नताशा मौसी पिघल 
गई झौर बोलीं कि हम पिल्लों को रख सकते हैं। 
जल्दी ही पिलले बड़े हो गये और वाग्मन में दौड़े और असली कुत्तों की तरह 
शौंकने लगे। उनके साथ खेलने में मीश्का को और मुझे बड़ा मज़ा आता। 
नताशा मौसी हमें पिल्‍ले औरों को दे देने के हमारे वायदे की याद दिलाती रहतीं , 
लेकिन हमें दिश्वाता के लिए दुख होता -अपने बच्चों के बिना वह दुखी होगी। 
“मुझे पिल्‍ले तुम्हें देने ही नहीं चाहिए थे”, नताशा मौसी ने कहा। “अब ये 
सारे के सारे कुत्ते मेरे मत्थे पड़ जायेंगे। इन सबका पेट में कहाँ से भरूगी? ” 
इसलिए मीश्का को और मुझे पिलल्‍लों के लिए नये घरों की तलाश में मिकलना 
पड़ा। बाप रे, कितनी मुसीबत हमें उठानी पड़ी! कोई भी उन्हें लेने को तैयार न 
था। कई दिन तक हम घर-घर जाते रहे और बड़ी परेशानी के बाद हमने तीन को 
किसी तरह घरों में रखवा दिया। दो पिल्लों को पास के एक गांव के लोगों ने ले 
लिया। इससे एक बाक़ी रह गया-वही, कान पर काले दाग़वाला पिल्‍ला। हमें वही 
सबसे अभ्रच्छा लगता था। उसका चेहरा ऐसा सुंदर था और आंखें इतनी सुंदर, बड़ी 
झौर गोल थीं कि लगता था, जैसे उसे किसी वात पर अचरज हो रहा हो | मीश्का से उससे 
जुदा होना वरदाश्त न हो रहा था और इसलिए उसने अपनी मां को एक चिट्ठी लिखी : 
/ प्यारी अम्मा, उसने लिखा। “सैं एक नन्‍हा-सा पिल्‍ला पालना चाहता हूं । 
वह बड़ा ही प्यारा है, एक कान को छोड़कर , जिस पर एक काला दाम है, वह कत्थई 
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रंग का है और में उसे बहुत प्यार करता हूं। अगर भाप मुझे उसे पालने दें, तो में 
वायदा करता हू कि में वड़ा अच्छा लड़का बनूंगा भौर स्कूल में अच्छे नंबर लूंगा और में उसे. 
खूब सिश्वाऊंगा, जिससे बड़ा होकर वह बड़ा बढ़िया और सवा-चौड़ा कुता निकलेगा।” 

हमने उसका नाम सलैंडी रखा। मोश्का ने कहा कि वह कुत्तों के वादे में एक 
किताब खरीदेगा और उसे ढग से ट्रेनिय देगा। 


कई दिन बीत गये, पर मीश्का की मा का जवाब ने भ्राया। और आधपध्विर जब 
उनकी चिट्ठी श्राई, तो उसमें चैंडी के बारे मे कुछ ने था। उन्होंने हमे फौरन चले 
आते को सिखा, ह्योकि उन्हें हमारी फ्रिक हो रही बी?! मीश्का और मैने उसी दिन 
चलने की तैयारी कर ली। उसने अनुमति के लिए हके बिता ही सैंडी को साथ सेने का 
निश्वय कर लिया, पयोकि भ्रास्धिर इसमे उसका क्या क़छूर था कि उसकी मां ने उसकी 
चिट्ठी का जवाब नहीं दिमा। 

/तुम्र इसे साथ नहीं ले जां सकते,” नताशा मौसी ने कद्ा। “कुत्तों को रेलगाड़ी 
पर नहीं जाने दिया जाता! कंडक्टर से देख लिया, तो सुम्हे जुर्माता देता परढेगा।” 

“कंडक्टर उसे देखेगा हीं नहीं,” मीश्का ने जवाब दिया। “हम उसे भ्रपने 
सूटकेस भे छिपा लेंगे।” 

भीश्का की धीज़ों को हमने निकालकर मेरे थैले मे भर दिया, सुट्केत में लेडी के 
साक्ष सेने के लिए कई छेद कर दिये, भीतर कुछ रोटी श्रौर कुछ गौश्त रख दिया, 
ताकि मूथ लगने पर उसके काम झा जाये श्र स्टेशन की तरफ चल दिगे। नताशा 
मौत्ती हमे विदा करने झाई। 

स्टेशन तक सारे रास्ते लैंडी चूहे की तरह खामोश रहा। जब बताशा सौसी 
हमारे टिकद खरीदने गई, तो हम ने यह देखने के लिए सूटकेस खोला कि वह बया कर 
रहा है। बह तते में चुय बेठझा हमारी तरफ आर्ले झपका रहा था। 

“अच्छे कुत्ते!” मीश्का ने खूण होकर कहा, “अवलमद पिल्ले! देखा, वह 
जानता है कि कंसे रहना चाहिए!" 

हमने उसे कुछ सहलाया और फिर सूढ्केस बंद कर दिया। गाडी के प्राने प्र 
सताशा मौसी ने हमे भीतर भ्रच्छी तरह पहुचाकर विदा ली। हमें डिब्वे कै एक कोने 
में एुह खालो सीट मित्र गई। उसमे वस एक बूढ़ी ग्रौरत झौर थी, जो सामने की 
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सीट पर बैठी ऊंध' रही थी। भीश्का ने सूटकेस सीट के नीचे खिसका दिया। गाड़ी 
चल दी और हमारा सफ़र शुरू हो गया। 
कै के कु * 

शुरू-शुरू में कोई गड़बड़ नहीं हुई। लेकिन अगले स्टेशन-पर मुसाफ़िरों की भीड़ 
क्रा गईं। दो चोटियां किये लंबे पैरोंवाली एक लड़की पूरे ज़ोर से चिल्लाती हुई हमारे 
खामोश कोने में दौड़ती हुई आ गई: 

“ ज्ञाद्य चाची ! फ़ेश्या चाचा! जल्दी आओो, यह रही जगह! ” 

नाथा चाची और फ़ेया चाचा गलियारे से हमारी सीट पर आ गये। 

“जल्दी करो, जल्दी करो! ” लड़की ने चहकना शुरू किया। “जल्दी से बैठ 
जाओ । मैं नादा चाची के साथ बैठंगी। फ़ेयया चाचा सामने लड़कों के साथ बैठ जायेंगे। ” 

“जुप , लेनोच्का, चुप। इतना शोर मत कर,” नाथा चाची ने कहा और 
दोनों सामने बूढ़ी श्रौरत के वरावर बैठ गये। फ़ेद्या चाचा ने अपना सूटकेस सीट 
तीचे घुसेड़ दिया और हमारे वरावर बैठ गये। 

लेनोच्का ने तालियां वजाते हुए कहा, “वाह, है न बढ़िया वात-एक तरफ़ 
तीन आदमी और दूसरी तरफ़ तीन औरतें! ” 

भीएका और मैं खिड़की के बाहर देखने लगें। कुछ समय तक तो बस पहियों 
की खड़खड़ाहट और आगे इंजन की फक-फक की आवाजें ही आती रहीं। लेकिन तभी 
अचानक सीट के नीचे से सरसराने की और चूहे के कुत्तरने जैसी कोई आवाज़ आाई। 

“ गह लैडी है , ” मीश्का ने फुसफुसाकर कहा । “ कहीं कंडक्टर इधर ही झा गया , तो ? ” 

शायद मिन्नट भर में ही यह चुप हो जाये।” 

/ लेकिन मान लो उसने भौंकता शुरू कर दिया, तो? ” 

कृतरने की आवाज़ श्राती रही । वह जरूर सूटकेस में छेद करने की कोशिश कर 
रहा होगा। 

“चाची, ओ चाची, चूहा! ” अपने पैर उठाते हुए वेवक़ुफ़ 'लेनोच्का चिल्लाई। 

वकवास ! ” उसकी त्ञाद्या चाची ने कहा। “गाड़ी में भी कहीं चूहे होते हैं! ” 

“ होगा, लेकिन यहां तो है! सुन नहीं रहीं? ”. के 

मीश्का जितने ज्ञोर से हो सकता था, खांसा और सूटकेस को अपने पैर से 
ठोकर सारी। मिनट-दो मितट लैडी चुप रहा, फिर उसने हलकी श्रावाज़ में 
किकियाना शुरू कर दिया। हर कोई हैरान नज़र आने लगा। लेकिन मीश्का ने फ़र्ती 
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से खिड़की के काच पर अपनी उगलिया चलाकर चू-चू की श्रावाज़ पैदा करना शुरू 
कर दी। फेच्या चाचा ने मुड़कर मीश्का की तरफ गुस्से से देखा। 

४ बद करो, मिस्टर! ” 

तभी डिब्बे में कुछ श्रागे कोई अका्दियों वजाने लगा और कुछ देर के लिए कोई 
झौर झावाज सुनाई देना रक गया। लेकिन जल्दी ही थाजा बंद हो गया। 

/ मुन्ो , / मीश्का ने फुसफुसाकर मुझसे कहा, / हमे गाना गाना शुरू कर देना 
चाहिए। 

“जल्ेकिन ये लोग क्‍या सो्नेंगे? ” मैंने विरोध करते हुए कहा। 

“+टीक है, तो हमे कविता-पाठ शुरू कर देना चाहिए, जैसे हम उसे कंठस्थ कर 
रहे हो । 

.. “ठीक है, तुम शुरू करो।" 
सीट के नीचे कोई किकियाया। मौश्का ने फोरन खासकर जल्दी-जल्दी शुरू किया: 


ऊपर नभ में सूरज चमके, 
नीचे है मैदान हरा 

बसंत ऋतु का श्राना होता 
प्रमुदित है संपूर्ण धरा ! 


मुसाफिर हस पडें भर किसी ने कहा, “लो, मौसम पतकझ्नड़ का श्रा रहा है भौर 
यहा वसत लाया जा रहा है।” 

लेनोच्का चहकी। 

४ हुं न मज़ेदार लड़के! ” उसने कहा। “जब ये चूहों की नकल या चूं-चू की 
झावाज पैदा करना बंद कर देते है, तो कविता-पाठ करते ह।” 

लेकिन मीश्का ने कोई ध्यान न दिया। एक कविता खत्म होते ही उसने दूसरी 
शुरू कर दी भौर अपने पैरों से ताल देता गया: 


सुरभित होता मेरा उपवन 
फूलो की शोभा उमड़ रही है, 
तोता-मंना चहक रहे हैँ 
वयारी-क्यारी खिली हुई है। 


कै 


“लीजिये, श्रव गरमी भरा गई!” मुसाफ़िरों ने हंसकर कहा। “ बग्मीचा महक 


रहा है। 
अगले ही क्षण मीएका सीधा सरदी में जा पहुंचा: 


झा गया शिशिर, जा रहा फिर निज 
हिमगाड़ी पर प्रमुदित किसान - 

श्वेत हिम से घरा पटी है, खण होकर 
दौड़ रहा है घोड़ा उसका सीना तान... 


भर उसके बाद उसने सभी ऋतुओं को गरड़मड़ कर दिया और शिशिर के एकदम 
वाद पतसड़ आ गया: 
कैसा नीरस , कैसा म्लान 
ऊपर छाये बादल घनधोर , 
वर्षा, पानी, वृंदाबांदी, 
छप-छप , कीचड़ , चारों ओर! . . 


तभी लैंडी ने एक कातर पुकार की और मीश्का में अपनी पूरी श्रावाज्ञ में कहा: 


इतनी जल्दी क्‍यों आ ग्रगे शरद 
लेकर अपनी शीत कदार - 
उप्मातुर जन कर रहे श्रभी तक 
सुखद धूप की तीर पुकार ! 


सामने की सीट पर जो बूढ़ी औरत ऊंघ रही धी, उसने जागकर अपना सिर 
हिलाया और बोली, “ठीक कहते हो बेटे, विलकुल ठोक ! पतस्नड़ जल्दी ही आ गया 
है। वच्चे धूप में कुछ और खेलना चाहते हैं, लेकिन गरमियां तो बीत गई। तुम बेटे , 
सच बहुत अच्छा पाठ करते हो। 

उसने आगे झुककर मीश्का का सिर सहलाया। मीश्का ने सीट के नीचे अपने 
पैर से भेरे-'पैर को. ठोकर देकर भुझे कविता पाठ शुरू करने के लिए कहा, लेकित 


श्र 


सारी कोशिश करने पर भी में एक कविता की भी याद मे कर सका। मुजे 
एक गाने की हू। याद आ पाई, इसलिए मैने पूरी शभावाज्ञ में भ्रतापना शुरू 
कर दिया: 


कितनी सुंदर भेरो कुटिया- 
नई-नई है, मई-नई . .. 


फेछा चाचा मे गुस्से में कहा, हे भगवान लो एक झौर गलेबाज भा गया!” 

लेनोच्का मुंह विचकाकर बोली, “धत्‌ ! ऐसे वेवक़र्फी भरे ग्राने भी कोई 
गाता हैं!” 

मैने उस गाने को सर्सठे के साथ दो बार दुदराकर एक भोर शुरू कर दिया: 


जजीरोीं में में बदी बैठा हूँ 
जजीरो में ही में ने ईशव लॉघा 
कभी से मुक्त विहय सा म्त में .. 


“मनरमृच तुम्हे तो जेल में ही डाल देना चाहिए,” फ़ैधा चाचा ने गुरति हुए 
बहा, “प्रौरो को परेशान करने की यही सजा है! ” 

“धलेकित फेया,” नाथा चावी ने कहा, “लड़के कविताएं सुनाना चाहते है, 
तो क्यो न सुनायें !” 

लेकिन फ्रेश चाचा कुड्मुड़ते ओर माथे को मलते ही रहे, जैसे उतके सिर में 
दई हूं रहा हो। में सास लेने को ढक गया और मीश्का ने पाठ जारी रखा। इस बार 
यह कमर नेड्ों से श्रौर भावों के साथ पाठ कर रहा था: 


शात नियाएं उक्रइना को 
निरभर गगन भो' टिम-टिप्र तारे... 


मुसाकिर ठहाडें। लगाकर हंसने लगे, “तो हम इस बरत उन्रदना में हैं! भव यह 
हमे कहा ले जायेगा? ” 


ल्‍्छ 
७ 


अगले स्टेशन पर कुछ और लोग गाड़ी में आ गये। “सुनो इस छोकरे का 
कविता-पाठ! ” उन्होंने एक-दूसरे से कहा। “सफ़र मजेदार रहेगा। 
मीश्का तब तक काकेशिया पहुंच चुका था: 


काकेशिया मेरे चरणों को चूम रहा है, श्री! में 
उन्नत गिरि झूंग पर गर्बोन्‍नत खड़ा हुआ हूं... 


उसने लगभग सारी ही दुनिया की सैर कर लो, लेकिन सुदूर उत्तर तक आते- 
आते उसका गला जवाब देने लगा था ओर मेरी बारी आ गई थी। मुझे कोई कविता 
याद ने आ पाई, इसलिए मैंने एक गाना और शुरू कर दिया: 


सारी दुनिया में मैं भटक चुका हूं 
पर नहीं मिल पाया मुझको प्यार... 


लेनोच्का खिलखिलाकर हंस पड़ी। “इसे बस गाने ही आते हैं! ” उसने 
मिमियाकर कहा। 

“मैं क्या करूं-कविताएं तो सारी मीश्का ने ही सुना दीं,” मैंने कहा और 
एक और गाना शुरू कर दिया: ४ 


न रहे सर, न सही... 


/ रहेगा भी नहीं,” चाचा फ़े्या ने कहा, “अगर तुम लोगों को इसी तरह तंग 
करते रहे।" उन्होंने आह भरते हुए अपने माये को मला, सीट के नीचे से सूटकेस 
खींचा और बाहर चले गये। 


रू रू ञँ 


गाड़ी शहर के पास पहुंच रही थी। भुसाफ़िर खड़े हो गये श्लौर श्रपना सामान . 
इकट्ठा करके दरवाज़े की तरफ़ जाने लगे। हमने भी थैला और सूटकेस खींचा और 
इसरों के पीछे-पीछे निकलकर प्लेटफ़ा्म पर आ गये। सूटकेस से कोई आवाज नहीं 
आ रही थी। 


र्ट 


/ देख तुमने,” मीश्का ने कहा, “जब कोई दात नहीं है, तो पहु चुप है, 
और जब चुप रहने को बात थी, तो भासमान सर पर उठा रखा था।” 

“कही उसका दम तो नहीं घुट रहा!” मैने कहा। “सघोलकर क्यो म 
देख लें?! 

मीश्का ने सूट्रेस सीचे रखा झोर उसे खोला) लैंडी भीतर था ही नहीं! उसमें 
कुछ किताबें थी, कापिया , एक तौलिया, साबुन, सीस के फ्रेम का चश्मा झौर बुनने 
की सलाइया भी थी, पर कुत्ता नहीं था। 

/ जैंडी कहां है?” मीश्का ने कहा। 

“४ यह सूट्केस हमारा नहीं है। 

मीश्का ने उसे अच्छी तरह देखा! “बात तो यही है। हमारे में 
इसके भतावा वह गहरे कत्यई रग का था और यह हलका कत्यई है। में 
हूं! में किसी भ्रौर का मूटकेस उठा लाथा।” 

“शलो स्टेशन वापस चले। हो सकता है कि अपना सूटकैस श्रभी भी सीट के 
नीचे ही हो)! 

हम लपककर वापस स्टेशन प्राय । गाड़ो भ्रभी भी खडी थी, लेकिन हम यह भूल 
गये थे कि हम क्रिस डिब्यें में भ्राये थे।इसलिए हम सारी गाड़ी में सीटों के नीचे 
झावते फिरे, लेकिस हमारे सूटकेस का कही निशान सी ने मिला। 

“ उसे कोई ले गया होगा,” मैते कहा। 

"चलो डिब्बों में फिर देखें,” मीश्का ने राय दी। 

हमने थाड़ी को एक बार फिर छाव डाला, लेकिन अ्रपने सूटकेस का हमें कोई 
पता न घला। हम यही सोच रहे ये कि क्या करे कि तभी कंडक्टर ने आकर हमे 
भगा दिया। 

हम घर ग्ये। में भ्रपता थैला लेने के लिए मीश्का के घर गया। मीश्का की मा 
समझ गई कि कोई-सनकोई वात जरूर है। 

> क्या मामला है?” उन्होंने पूछा। 

“जैंडी खो गया।" 

“लैंडी कौन? / 

"देहात से हम जो पिल्‍ला लाये थे। क्यों ,सुम्हे भेरी चिट्ठी नहीं मिली? / 

भजन, मुर्से सही मिली। 


छेद थे श्रौर 
भ्री कैसा गधा 


श्प्र 


४ज्ैप्े उसमें उसके बारे में सारी वात लिख दी थी। और फिर मीश्का ने अपनी 
मां को सारी कहांनी सुनाई -लैडी कितना शानदार पिल्‍ला था, हमसे उसे सूटकेस में 
कैसे बंद किया और सूटकेस क्योंकर खो गया। कहानी के खत्म होते-होते उसके 
आंसू निकल आये। मुझे नहीं मालूम कि वाद में क्‍या हुआ, क्योंकि में अपने धर 
चला आया । 


3] नै मेः 


अगले दिन मीश्का मेरे घर आया और कहने लगा: 

“जानते हो क्या? मैं चोर हूं!” 

“सो कैसे ? / 

“क्योंकि में किसी और का सामान उठा लाया। 

“लेकिन तुम उसे ग़लती से ही तो लाये। 

“दीक है जानता हूं। लेकिन अगला यही समझेगा कि में जानकर लाया। 
फिर, इसका मालिक उसकी तलाश कर रहा होगा। मुझे इसे किसी-त-किसी तरह 
लौठाना है।“ 

“तुम उसका पता कैसे लगाओोगे ? ” 

“मैं शहर भर में नोटिस चिपका दूंगा। जिसका है, वह उन्हें पढ़कर अपना 
सूटकेस लेने आरा जायेगा।” 

“ठीक है,” मंते कहा। “चलो, नोटिस अभी लिख लें।” 

हमने कई कागज काटे और उन पर साफ़-साफ़ अक्षरों में लिखा: 


“पाया -रेलगाड़ी में एक सूटकेस मिला है। पाने का पता: मीशा कोज्लोव , 
८ पेस्चानाया सड़क, फ्लैट ३।” 


कोई थीस नोटिस लिख चुकने के बाद मैंने कहा: 
“ श्रव एक नोटिस हमें लैडी के बारे में भी लिखना चाहिए। हो सकता है कि 
उसे भी कोई ग़लती से ही ले गया हो!” 
“हां, वह हमारे बराबर वैठ आदमी ही रहा होगा,” मीश्का ने कहां! 
हमने कुछ काग़ज़ और काटे और एक और नोटिस लिखा: 
खो गया-सूटकेस में बंद एक पिल्‍ला खो गया है। कृपया मीणा कोज्लोब 
की लौटा दीजिये या इस पते पर लिखिये- ८, पेस्चानाया सड़क , फ्लैट ३।” 


ट 
श्द्‌ 


हमने कोई बीस नोटिस इस के भी 
लिसे झौर उन्हें विपकाने के लिए निकल 
गये। हमने उन्हें विजली के खंमों और 
दीवारों पर चिपका दिया। जल्दी ही 
हमारी सभी पर्चिया खत्म हो गईं और हम 
कुछ श्रौर लिखने के लिए घर श्रा गये। 
अभी हम लिख ही रहे थे कि दरवाड़े की 
घटी बजी । मीश्का ने लपककर दरवाजा 
खोला। एक अनजान स्थ्री भीतर 
आई । 

“मीणा कोज़्लोब से मिल सकती हू 
क्या ? ” उसने कहा। 

४ में ही मीशा कोज़्तोब हू, 
मीश्का ने हैरान होते हुए जवाब दिया। 
इस श्रौत्त को उसझा नाम कंसे मालूम 
हरप्रा ? 

“मैने तुम्हारा नोटिस पढ़ा है,” 
उसने कहा। “गाडी मे मेरा सूटकेस खो 
गया था।” 

/मूटकेस २ ” मीश्का ने खूझ होकर 
बहा । “एक मिनट , में जाकर ले आता 
है। ” वह दौड़कर दूसटे कमरे में गया 
और सूटवेस लिये चला आाया। 

/यहू रहा।!/ 

प्रौरत ने उसकी तरफ देखकर सिर 
हिलाया। “नहीं,” उसने कहा “यह, 
मेरा नहीं है।” 

“आपका नहीं है?” मीश्का ने 
हैयनी में कहा। 





“ शायद इसमे लैंडी की कोई स्वर है,” लिफाफ पर घसीटे पते को देखते हुए 
उसने कहा। लिफाफे पर जमाने भर को मुहरें और ठप्पे लगे हुए थे। 

" यह खत तो हमारा है ही नहीं,” उसने आखिर कहा। “यह अ्रम्मा का है। 
पता जिस तरह लिखा है, उसमें तो यही लगता है कि इसे किसी पूरे शास्त्री प्रादमी 
ने ही लिया है। पेस्वानाया सड़क में ही दो गलतिया है -पेस्चानाया की जगह पेचनाया 
लिया है। यहां प्राते-आते चिट्ठी मे पूरे शहर की सैर कर ली होगी। अ्रम्मा, श्रम्मा, 
लो किसी शास्त्री ने तुम्हे चिट्ठी लिखी है।” 

“मे किसी शास्त्री को नहीं जानती।” 

“जर, इसे पढो तो मही।” 

मीश्का की भा ने लिफ़ाफा खोला और खत जोर-जोर से पढने लगी: 

“/ध्यारी भ्रम्मा, में एक नन्‍्हान्सा पिल्‍ला पालना चाहता ह। वह बड़ा ही प्यारा 
है ,एक कान को छोड़कर, जिस पर एक काला दाग है, वह केत्यई रंग का है और 
मैं उसे बहुत प्यार करता हूं।.. ” “लो,” मीश्का की मा बोली, “यह तो तुम्हारा 
ही खृत है।” 

भेरा हंसी के भारे बुरा हाल हो गया। मैने मीशका की तरफ देखा। उसका चेहरा 
चुकदर की तरह सुख हो गया श्रौर वह कमरे से बाहर भाग भया। 


मीश्का ने श्रौर मैंने लैडी को पाने की आशा छोड़ दी, लेकिन मीश्का उसे भूल 
ने पाया। वह भ्रकसर उसकी बात किया करता था। 

४ पता नहीं वह भ्रव कहा है? ”वह कहता। “पता नहीं उसे कैसा मालिक मिला? 
बस, बह कुत्तों को पीटनेवाला कोई निर्देवी आदमी न हो। कही यह तो नहीं हुझ्ा कि 
लेडी को किसी ने भी सूटकेस से न निकाला हो और वह भूखा ही मर गया हो? अ्रगर 
मुझे यह पता चल जाये कि वह जिंदा है श्रौर सुखी है, तो मैं इस बात की भी 
परवाह नहीं कहूंगा कि वह मुझे वापस नहीं मिलता है।” 

जल्दी ही छुट्टिया बीत गईं झोर स्कूल फिर शुरू हो गया। हमे बहुत खुशी 
हुई, क्योकि हमें स्कूल पश्रच्छा लगता था झौर कुछ भी ने करते-करते हम कुछ 
ऊब गये थे। 


खपत 


स्कूल खुलने के दिन मैं वहुत जल्दी उठ गया और अपने नये कपड़े पहनकर मीश्का 
को जगाने के लिए उसके घर लपका ! वह मुझे जीने पर ही मिल गया। वह भी मुझे 
जगाने ही आ रहा था। | 
हमारा ख़याल था कि हमारी अध्यापिका वही: होंगी, लेकिन जब हम स्कूल 
झ्राये, तो हमने देखा कि अध्यापिका नई हैं। हमारी पुरानी अध्यापिका वेरा 
अलेक्सांद्रोवस्य की वदली किसी और सकल में हो गई थी। हमारी नई अध्यापिका का 
नाम नदेज्दा वीक्तोरोव्ना था। 
नदेज्दा वीक्‍्तोरोब्ना ने हमें ठाइमटेबल दिया और यह बताया कि हमें किन 
किताबों की ज़रूरत होगी। उन्होंने रजिस्टर में से नाम पढ़-पढ़कर हम में से हर किसी 
का परिचय लिया। इसके वाद उन्होंने पूछा कि हमने पिछले साल पुश्किन की कविता 
'शिशिर ' पढ़ी थी या नहीं। हमने कहा कि पढ़ी थी। 
“तुम्हें वह अभी भी याद है? ” उन्होंने पूछा। 
सारा क्लास ख़ामोश था। मैंने मीश्का को कुहनी मारी और फ़ुसफुसाकर कहा , 
“तुम्हें तो याद है न? / 
। हां। | 
“तो अपना हाथ उठा दो।” 
मीशएका ने अपना हाथ उठाया। 
/ शाबाश !” अध्यापिका ने कहा “यहां आओ और कविता सुनाओ।” 
मीश्का जाकर उनकी मेज़ के पास खड़ा हो गया और भावों के साथ 
सुनाने लगा: 
आ गया शिशिर, जा रहा फिर निज 
हिमगाड़ी पर प्रमुदित किसान - 
श्वेत हिंम से धरा पटी है, खूश होकर 
दौड़ रहा है घोड़ा उसका सीना तान... 


मैंने देखा कि अध्यापिका उसकी तरफ़ घ्रे जा रही हैं। उनके माथे पर 


सलवर्ट पड़ रही थीं, मानो वह कुछ याद करने की कोशिश कर रही हों। उन्होंने उसे 
अचानक रोक दिया और कहा 


३० 


“एक मितट-मुझे याद झा गया। तुम वही लड़के हो ने, जिसने इस बार 
गरमियों में गाड़ी में कविता-पाठ किया था? ” 

मीश्का सुप्ठ हो मया। “हां, मैं ही हूं,” उसने कहा। 

“हुं! ठीक है, इतना ही काफी होगा। वलास के वाद तुम प्रध्यापक कक्ष में 
था जाना। मुझे तुमसे बात करनी है।” 

“मैं कविता पूरी कर दूं? ” मोश्का ने पूछा। 

“नहीं। साफ है कि तुम्हें श्रच्छी तरह याद है।” 

मीश्का बैठ गया और सीट के नीचे मेरे पैर को ठोकर लगाई। 

“यह वही है! यह उस छोकरी सेनोच्का श्रौर उस झ्रादमी के साथ थी, जो 
हम पर नाराज़ हो रहा था। लोग उसे फ़रेद्या चाचा कह रहे थे। याद भ्ाया? ” 


“हा,” मैने कहा। “तुम्हारे कविता-पाठ शुरू करने के साथ में इन्हें पहचान 
गया था।” 
“अ्रव में गया करूं? ” सीश्का ने परेशान होते हुए कहा। “उन्होंने मुझ्न से 


रुसने के लिए क्‍यों कहा? मेरा ख़याल है कि यह मुझे तब गाड़ी में शरारत करने के 
लिए झाड़ेंगी। ” 

हम इतने परेशान थे कि हमें इसका भी ध्यान ने हुआ कि घंटे कैसे खत्म हो 
गये। हम ही सबसे बाद में क्लास से बाहर झाये। मीश्का श्रध्यापक कक्ष में चला गया 
और मे बाहर बरामदे में इंतज़ार करने लगा। भ्राखिर वह बाहर प्राया। 

“तो, क्या कहा उन्होंने? ” 

“हुआ यह कि हम जो सूठकेस ले झ्राये, वह इनका ही था, वल्कि यो कहना 
चाहिए कि इनका नहीं, बल्कि उस भ्रादमी का, जिसका मतलव यही है। है वह बेशक 
इन्ही का, वयोकि इन्होंने सही-सही बता दिया है कि उसके भीतर क्यानया है श्रौर 
बह बिलकुल ठीक है। उन्होंने मुझ से उसे भ्राज शाम को पश्रपने यहां लाने के लिए कहा 
है। यह रहा पता।” 

उसने भुझे पता लिखी एक चिट दिखाई। हम जल्दी-जल्दी घर गये, सूटकेस 
उठाया श्लौर चल पढ़ें। 

हमने मकान किसी खास परेशानो के विना दृढ़ लिया और घटी वजाई। दस्वाजा 
उसी लड़की लेनोच्का ने खोला, जिसे हमने माड़ी में देखा था। 

उसने हमसे पूछा कि हम क्या चाहते है, लेकिन हम श्रपनी नई श्रध्यापिका का 
नाम भूल गये थे भौर यह नहीं सोच पा रहे थे कि किसकी पूछे। 


् चल 


डा 


“एक सिनट, ” मीश्का ने कहा। “ताम 
पते के साथ लिखा होना -चाहिए। यह रहा 
वह - नदेज्दा विक्तोरोब्ना। 

“अच्छा |” लड़की ने कहा। “तुम हमारा 
सूटकेस लाये हो, है न! भीतर आ जाओओ्नो।” 

हमें एक कमरे में पहुंचाकर उसने आवाज़ दी : 

“ ताद्या चाची, फ़ेद्या चाचा , लड़के तुम्हारा 
सूटकेस लेकर आये हैं।” 

नदेज्दा विक्तोरोब्ना और फ़ेद्या चाचा आये। 
फ़ेद्या चाचा ने सूटकेस खोला , अपना चश्मा निकाला 
और उसे तुरंत अपनी नाक पर चढ़ा लिया। 

/ मिल गया आखिर मेरा मनपसंद चश्मा! “ 
उन्होंने खुश होकर कहा। “मैं बड़ा ख़श हूं 
कि यह तुम्हें ही मिला। इस नये चश्मे का मैं 
ज़रा भी श्रादी नहीं हो पाया हूं।” 

“जैसे ही हमें पता चला कि हम भूल से 
ग़लत सूटकेस ले आये हैं, हमने शहर भर में नोटिस चिपका दिये थे,” मीश्का ने 
बताया । है 

“भई में कभी नोटिस नहीं पढ़ता, फ़ेद्या चाचा वोले। “इससे सबक़ मिल 
गया। अब कभी मुझसे कुछ खोया, तो मैं एक-एक नोटिस पढ़,गा। 

तभी लेनोच्का के पीछे-पीछे एक छोटा-सा कुत्ता कमरे में दौड़ता आया। एक कान 
को छोड़कर , जो काला था, वह एकदम कत्थई रंग का था। 

“ देखा ! ” मीश्क। ने फुसफुसाकर कहा। 

पिल्‍ले ने अपने कान उठा लिये और अपना सिर एक तरफ़ झुकाकर हमारी तरफ़ देखा । 

“लैडी | ” हम चिल्लाये। 

लैडी ने ख़ुशी की एक किलकारी मारी और हमारी तरफ़ 'लपका | हम पर कूद- 
कूद कर वह ज़ोर-ज्ोर से भौंकने लगा। मीश्का ने उसे उठा लिया और चिपटा लिया। 

“लैडी! प्यारे लैडी! तो तू हमें भूला नहीं! ” 

लैंडी उसका चेहरा चाटने लगा और मीश्का ने उसे ऐन नाक पर चूम लिया। 
लेनोच्का हंसने और तालियां वजाने लगी। 





रे२ 


४ यह उसो सूदकेस में था, जो हम गाडी से से झ्राये थे ) हमने भूल से तुम्हारा 
ही उठा लिया होगा। सारी गलती फेचा चाचा की ही है।” 

“हा, मलती मेरी ही है,” फ़ेद्या चाचा ने कहा। “मैने तुम्हारा सूटकेस ले लिया 
भ्रौर पहले लिकल आया, ओर तुमने मेरे सूटकेस को अपना समझकर ले लिया।” 

उन्होंने हमें हमारा सूटकेस दे दिया-वहीं, जिसमे लैंडी आया था। मैने देख लिया 
कि लेनोच्का लैंडी से अलग होना नहीं चाहती। लगता था कि वह रोने ही वाली है। 
लेकिन मौश्का ने उससे दायदा किया कि अगले साल जब दिश्वाना पिल्‍ले देगी, तो हम 
सबभें सुंदर पितला छाटकर उसके लिए ले आगेंगे। 

“सच ? भूलोंगे तो नहीं? ” उसने य,शामद करते हुए कहा। 

हमसे कहा कि हम नहीं भूलेंगे। इसके बाद हमने सबको नमस्कार किया श्रौर 
बहां से चल पडे। मीश्का लैडी को गोद मे लिये चल रहा था, जो अपना मिर कभो 
इधर करता , कभी उधर , मानो देखी हर चीज में दिलचस्पी ले रहा हो | जाहिर था कि 
लेनोच्का ने उसे इस डर से घर में ही बद कर रखा था कि कही वह भाग न जाये। 

जब हम घर पहुंचे , तो हमने देखा कि कितने ही लोग हमारा इतज़ार कर रहे हैं। 

“तुम्ही लोगो ने मूटकेय पाया है न? ” उन्होंने पूछा। 

“हा, " हमने कहा। “लेकिन श्रव कोई मूटकेस नहीं है।हमने उसे उसके मालिक 
को लौटा दिया है। 

"तो तुमने नोटिस क्‍यों नहीं उतारे? लोगो का बेकार ववस खराब करवा 
रहे हो।” 
के वे कुछ झ्रौर बडबडाये और फिर चले गये। उसी दिन में और मीश्का घूमने के 
लिए गये ओर हमने सारे नोटिस फा्ड दिये) 


पा 


( 
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“एक मिनट , ” मीश्का ने कहा। ढ“ साम 
पते के साथ लिखा होना चाहिए। यह - रहा 
बह - नदेज्दा विक्तोरोब्ना। . 

अच्छा ! ” लड़की मे कहा। “तुम हमारा 
सूटकेस लाये हो, है न! भीतर आ जाओो।” 
हमें एक कमरे में पहुंचाकर उसने झ्रावाज़ दी 
ताद्या चाची, फ़दा चाचा , लड़के तुम्हारा 
सूटकेस लेकर आये हैं। 

नदेज्दा विक्तोरोब्ना और फ़ंच्या चाचा श्राये। 
फ़ेचा चाचा ने सूटकेस खोला , अपना चश्मा निकाला 
और उसे तुरंत अपनी नाक पर चढ़ा लिया। 

“ मिल गया आखिर मेरा मनपसंद चश्मा ! 
उन्होंने खुश होकर कहा। “मैं बड़ा ख़श हूं 
कि यह तुम्हें ही मिला। इस नये चश्मे का में 
ज़रा भी आदी नहीं हो पाया हूं। 

“जैसे ही हमें पता चला कि हम भूल से 
ग़लत सूटकेस ले आये हैं, हमने शहर भर में नोटिस चिपका दिये थे,” भीश्का ने 
बताया । ॥ 

“भाई में कभी नोटिस नहीं पढ़ता,  फ़ेै्ा चाचा बोले। “इससे सबक़ मिल 
गया। अ्रव कभी मुझसे कुछ खोया, तो में एक-एक नोटिस पढ़ूगा।” 

तभी लेनोच्का के पीछे-पीछे एक छोटा-सा कुत्ता कमरे में दौड़ता आया। एक कांच , 
को छोड़कर, जो काला था, वह एकदम कत्थई रंग का था। 

“देखा ! ” मीश्क। ने फुसफुसाकर कहा। 

पिल्‍ले ने श्रपने कान उठा लिये और अपना सिर एक तरफ़ झुकाकर हमारी तरफ़ देखा । 

“लैडी ! ” हम चिल्लाये। 

लेडी मे ख़॒शी की एक किलकारी मारी और हमारी तरफ़ लपका। हम पर कद- 
कूद कर वह जोर-ज्ञोर से भौकने लगा। मीश्का ने उसे उठा लिया और चिपटा लिया। 

डी! प्यारे लैंडी) तो तू हमें भूला नहीं! ” 

लेडी उसका चेहरा चाटने लगा और मीशका ने उसे ऐन नाक पर चूम लिया। 
लेनोच्का हंसने और तालियां बजाने लगी। 





इ्ररे 


“यह उसी सूटकेस में था, जो हम गाडी से ले आये थे । हमने भूल से तुम्हारा 
ही उठा लिया होगा। सारी गलती फेंचा चांचा को ही है!” 

“हा, गलती मेरी ही है,” फेद्या चाचा ने कहा। “मेने तुम्हारा सूटक्रेस ले लिया 
प्रौर पहले निकल आया, और तुमने मेरे सूट्केस को अपना समझकर से लिया)” 

उन्होने हमें हमारा सूटकेस दे दिया -वही, जिसमे लैंडी आया था। मैने देख लिया 
कि लेनोच्का लैंडी से अलग होना भही चाहती। लगता था कि बह रोने ही बाली है। 
लेकिन मोश्का ने उससे वायदा किया कि अगले साल जब दिश्वाना पिल्‍ले देगी, तो हम 
सत्रम सुदर पिल्‍ला छाटकर उसके लिए ले झायेगे। 

*सच ? भूलोगे तो नहीं? ” उसने खशामद करते हुए कहा। 

हमने कहा कि हम नहीं भूलेंगे। इसके बाद हमने सबको नमस्कार किया और 
चहा से चल पड़े। भीश्का सैंडी को गोद मे लिये चल रहा था, जो अपना सिर कभी 
इधर करता , कभी उधर , मानो देखी हर चीज़ में दिलचस्पी ले रहा हो | ज्ञाहिर था छि 
तेनोघ्का ने उसे इस डर से धर में ही बद कर रखा था कि कहीं वह भाग न जाये। 

जब हम घर पहुंचे, तो हमने देखा कि कितने ही लोग हमारा इतज़ार कर रहे हैं । 

“ तुप्ही लोगो ने सूध्केस पाया है न? ” उन्होने प्रुा। 

“हा,” हमने कहा। “लेकिन झब्र कोई भूटकेस नहीं है।हमने उसे उसके मालिक 


को लौटा दिया है।”” हु 

“तो तुमने नोडिस क्यों नहीं उतारे? लोगो का बेकार बवत़ खराब करवा 
रहे हो।” 

वे कुछ और बड़वड़ाये भौर फिर चले गये। उसी दिन में भौर मीश्का धृमने के 
लिए गये और हमने सारे नोडिस फाड दिये। 


(का * 
५ आर 
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टेलीफोन 


मीश्का को श्रौर मुझे खिलौनों की दुकान में एक दिन एक बड़ा बढ़िया नया 
खिलौना नज़र आया। यह टेलीफ़ोन का एक सेट था, जो बिलकुल असली की तरह 
ही काम करता था। लकड़ी के एक बड़े बक्से में दो टेलीफ़ोन और तार का एक 
लच्छा बड़ी अच्छी तरह रखे हुए थे। सामान वेचनेवाली लड़की से हमें बताया कि एक 
ही मकान के अलग-अलग फ़्लैटों में इसका इस्तेमाल किया जा सकता है। एक टेलीफ़ोन 
एक प्लेट में रख लो और दूसरा दूसरे में और उन्हें तार से जोड़ दो, बस! 

मीएका और मैं-दोनों-एक ही मकान में रहते हैं, मेरा फ़्लैट उसके पलैट से 
एक मंजिल ऊपर है। हमने सोचा कि यह बात तो बड़ी मज़ेदार रहेगी कि जब चाहा , 
एक-दूसरे को देलीफ़ोन कर लिया। 

“ इसके अलावा , / मीश्का ने कहा, “बात यह भी है कि यह कोई ऐसा मामूली 
खिलौना नहीं है कि जो टूट गया और फेंक दिया। यह बड़े काम का खिलौना है।” 

“हां, यह तो है,” मैंने कहा। “इससे जीने में चढ़े-उतरे बिना अपने पड़ोसी 
से वात की जा सकती है। 


“सवमुच ,” मीझका ने बड़ी बेचेनी के साथ कहा, ”बड़ें काम की चीज है। धर 
बैठे मन चाहे जितनी बाते कर लो। 
हमने टेलीफोन खरीदने के लिए पैसा बचाने की ठान ली। दो हफ़्ते तक हमने 
ने भाइस्कीम खाई, न फ़िल्में ही देखी और दो हफ्ते बीतते-बीतते हमारे पास टेलीफोन 
खरीदने लायक पैसे इकट्ठा हो गये। 
हम दूकान से वकक्‍सा लिये दौडें-दौड़े घर झ्राये। हमने एक टेलीफोन मेरे एरलैंट 
लगा लिया और दूसरा मीश्का के फ्लैट में श्रोर उसका तार मेरी खिड़कों से मीश्का 
कमरे भें निकाल दिया। 
“चलो,” मीएा ने कहा, “इसकी प्राज़माइश भी कर लें। तुम ऊपर लपवों 
कौर मेरे फोन का इंतजार करो।! 
* भें लप्ककर धर गया भ्रौर रिस्रीवर उठाया। भीश्का के चिल्लाते की आवाज 
झाते भी लगी थी। 
“हल्लो ! हल्लों! 
मैने पूरे जोरों से चिल्लाकर कहा, “हल्लो!” 
“भरी आवाज़ भ्रा रही है? ” भीश्का ते चिल्लाकर पूछा। 
“हु, तुम्हारी आवाज श्रा रही है।तुम मेरी भावात सुन रहे हो?” 
"हा, सुनाई दे रही है।है न मजेदार बात! मेरी श्रावाज भ्रच्छो तरह सुन रहे 
हो न?” 
“बहुत अच्छी तरह। झौर तुम?” 
"मं भी। भई वाह, हा हा! मेरी हसी सुन रहे हो?” 
“हानहा। हा! हा! हा! सुन रहे हो? ” 
“हां। भ्रच्छा सुनो, मै तुम्हारे पास झा रहा हू ।7 
वह दौइता हुश्रा मेरे कमरे में आगा। हम खशी के मारे एक-दूसरे से 
विपट गये। 
धखघ हो न कि हमारे पास टेलीफोन है? है न बढ़िया बात २” 
“है तो,” मैंने कहा। 
# अच्छा , भ्रव मैं जाता हूं शोर जार तुम्हें फिर फोन करता हूं।” 
बहू वापस भाग गया। फोन फिर बजा। मैने रिसीवर उठाया। 
४ हल्लो ! ” 


मे 
क्षे 


82% ३५ 


“भरी आवाज़ सुन रहे हो! 

“ख़ब भच्छी तरह।” 

“सच ? 

“हं-हां, सुन रहा हूं। 

“हैं भी। अच्छा, चलो अब वात करें।” 

“हां, वात करनी चाहिए। किस वारे में बात करें? ” 

“अरे, किसी भी बात के बारे में। तुम खुश हो न कि हमने टेलीफ़ोन 
खरीद लिया ? / 

/ बहुत | 

“इसे न खरीदते, तो बहुत बुरा होता। है न? ” 

“बहुत । 

“तो? ” 

“तो क्या? ” 

“तुम कुछ क्यों नहीं कहते ? “ 

“तुम ही कुछ कहो। 

समझ में नहीं श्राता कि क्या कहूं, ” मीश्का ने कहा। “ हमेशा यही वात 

होती है। जब वात करने की ज़रूरत होती है, तो समझ में नहीं श्राता कि क्‍या बात 
करें। लेकिन जब यह पता होता है कि वात नहीं करनी है, तो चुप रहा नहीं जाता। 

मैंने कहा, “सुनो। में फ़ोन बंद करके कुछ देर सोचता हूं। कहने लायक़ कोई 
बात दिमाग में आई, तो में तुम्हें फ़ोन कर दूंगा। 

“ठीक है। 

मैंने रिसीवर रख दिया श्र सोचने लगा। अचानक फ़ोन वजा। मैंने रिसीवर 
उठाया । 

/ तुमने कुछ सोचा ? ” मीश्का ने पूछा। 

“अभी नहीं। और तुमने? “ 

४ नहीं , मैंने कुछ नहीं सोचा है। 

“फिर तुमने फ़ोन किसलिए किया? ” 

४ मैंने सोचा कि शायद तुमने कुछ सोच लिया हो 

मैंने सोच लिया होता, तो चुम्हें फ़ोन कर देता।” 


ड्द 


मेंते सोचा कि तुम शायद इसकी सोचो भी नहीं।” 

“मुझे क्या गधा समझते हो? ” 

“क्या मेने यह कहा कि तुम गधे हो? ” 

“फिर तुमने क्या कहा था? ” 

बुद्ध नहीं। मेने कहां हि तुम गधे नहीं हो ॥7 

“ठीक है घार, वस भी करो। ग्रधो के बारे में काफी हुश्ला। अब बेबार बाते 
करने के वजाय अपनी पढ़ाई करनी चाहिए। 

“हां, ऐंसा ही करना चाहिए।” 

“जैने फ़ोन बंद किया भौर पढ़ाई करने वैंठ गया। अभी मैंने किताव खोली ही 
थी कि फोन वज उठा। 

“सुनो, में फोन पर ग्राऊग्रा श्रौर पियानों बजाऊंगा।” 

“हीक है।” 

मुझे चरनि-जैसी झ्रावाज़् सुनाई दी, फिर पियानों के पदों के दवाये जाने की 
श्रौर फिर भ्रचानक एक ऐसी प्रावाज ने, जो किसी भी तरह मीश्का की नहीं थी, 
गाना शुरू किया - 





बचपन के दिन भी क्‍या दिन ये 


भई वाह>वया बात है! मुझे अ्चरज होने लगा। भला मीश्का ने ऐसे गाना 
कहा सीख लिया? 

तभी मीश्का श्रा गया। हसी के मारे उसकी वत्तीसी निकल रही थी। 

“यही समझे थे न कि मैं गा रहा हू?े यह ग्रामोफोन की आवाज़ है। ज़रा में 
भी तो सुनू ।/ 

मैंने रितीवर उसे दे दिया। वह कुछ देर तक सुनता रहा, फिर उसने श्रधानक 
बड़ी जल्दी में रिसीवर को पटका झौर नीचे भागा। मैने रिसीवर अपने कान से 
लगाया। बड़ी तेज समन्सन ओर भरें-घरं की आवाय सुनाई दी। रिकार्ड पूरा चल 
गया होगा। 

में ग्रपनी पढ़ाई करते वैंठ ग्या। फोन बज उठा। मैने रिसीवर उठाया। 

“भों! भौं! ” मेरे कान में आवाज़ भाई। 

“भ्रौंक क्यों रहे हो ? ” 


“जैं नहीं भौंक रहां हूं) यह अपना. लैडी - है। उसके श्सीवर पर मुंह मारने की 
आवाज़ आ रही है? 
हां। " 
“४ मैं रिसीवर उसकी थथनी से भिड़ाये जा रहा हूं और वह उस पर दांत चला 
रहा है। 
*: “बह तुम्हारे फ़ोन को चवा डालेगा। 

“शरे नहीं, ऐसी कोई वात नहीं होगी। यह लोहे का बना है।झफ़; मुझे काट 
लिया इसने श्रभी। दुत, बदमाश कुत्ते, उतर नीचे ! कैसे काटा सुझे ! ले!:( भौं! 
भौं! ) नालायक़ कहीं के! इसने मुझे काट लिया था, तुम्हें सुताई दिया? ” - 

“हां,” मैंने कहा। न्‍ 

में फिर पढ़ने बैठ गया। लेकिन अगले ही मिनट फ़ोन फिर बज उठा। इस बार . 
रिसीवर में बड़ी तेज सन-सन सुनाई दी। 

“यह क्या है? / 

" मसकखी |” : 

कहां ? 

“मैंते इसे रिसीवर के सामने पकड़ रखा है और यह अपने पंख चला रही है।” 

मीश्का और में दिन भर एक-दूसरे को फ़ोन करते रहे। हमने त्तरह-तरह की 
वातें निकालीं - हमने गाने गाये , चिल्लाये , गरजे , बिल्ली की बोली वीले , -फुसफुसाये - 
हुर ही बात सुनी जा सकती थी। अपनी पढ़ाई खत्म करते-करते काफ़ी देर हो गई। 
सोने के पहले मैंने मीश्का को फ़ोन करने की सोची। 

... मैंने फ़ोत किया, लेकिन कोई जवाब ने मिला। | 

मुझे हैरत हुई कि क्‍या वात है। क्या उसके ठेलीफ़ोन ने काम करना बंद भी 
कर दिया है? 

मैंने फिर फ़ोन किया, लेकिन कोई जवाब ने झाया। मैं नीचे लपका ,- और मानें 
या ने मानें, देखा कि भीश्का अपने टेलीफ़ोन के टुकड़े-टुकड़े अलग कर रहा है! उसने 
वैटरी निकाल ली थी, घंठी अलग कर दी थी और अब रिसीवर को खोलनेवाला था। 

“हे” मैंने कहा। : टेलीफ़ोन को क्‍यों तोड़ “रहे हो?” ६ 

में नहीं तोड़ रहा हूं।में तो बस यह देखने के लिए इसे खोल रहा हूं कि यह 
कैसे बना है। में इसे फिर जोड़ दंगा।” ; 


| ही 


छेद 


तुमसे नहीं जोड़ा जायेगा। तुम्हें जोड़ना आता नहीं।”: 

“कौन कहता है कि में नहीं जानता ? यह तो एकदम आसान है।” 

उसते रिसीवर के पेंच खोले, धातु के कुछ टुकड़े निकाते झौर भीतर की एक 
गोल प्लेट को खोलने लगा। प्लेट उघंड़कर उछल पड़ी और थोड़ा सा काला पाउडर 
दिखर गया। मीश्का घत्ररा गया भौर पाउडर को रिसीवर में फिर डालने की कोशिश 
करने लगा। ३ 

“तुम माने नहीं प्रौर उसे तोड़ ही दिया न? ” मैने कहा। 

“बह कोई वात महीं। मैं इसे चुटकी बजाते-वजाते जोड़ सकता हूं!” 

मीश्का उस पर जगा ही रहा, पर काम इतना झासान न था, जितना उसने 
सोचा था, क्योकि पेंच बेहद छोटे थे और उन्हें ठीक जगह लगाना बड़ा मुश्किल था। 
आखिर घातु के एक जरा से टुकड़े और दो पेंचों के सिवा थाकी सभी चीज़ों को उसने 
फिर जोड़ दिया। ४ 

/यह वया है? ” मैने उससे पूछा। 

“मारे गये! इन्हें लगाता तो मैं भूल ही गया,” मीश्का बोला। “कितनी 
बेवदूफी की वात है! इन्हें भीतर ही कसा जाना चाहिए था। ग्रब मुझे सारे के सारे को 
फिर खोलना पड़ेगा।” 

“ठीक है,” मैंने कहा।“म॑ घर जा रहा हूं। यह ख़त्म हो जाये, तो मुझे फोन 
कर लेना।” 

में धर चला गया भ्ौर इतज़ार करने लगा। इंतज़ार करते-करते मैं थक गया , 
पर फ़ोन नहीं आया। झ्ाख़िर मैं सो गया। 

सुबह टेलीफोन इतने जोरों से वजा कि एक बार तो मुझे यही लगा कि जैसे घर 
में आग लग गई है। में बिस्तर में उछला, रिसीवर क्षपटा और चिल्लाया: 

हल्लो ! ” 

“तुम इस तरह से घुरपुरा क्यों रहे हो?” 

में तो नही घुरघुरा रहा।” 

“बुरधुराना बंद करों श्लोर ढंग से वात करो,” मीश्का मे चिल्लाकर कहा। 
प्रावाज़ से ही वह बेहद ताराज़ लगता था। * 

“लेकिन मैं ढंग से ही तो वात कर रहा हूं। मुझे घुरघुराने की क्या 
पड़ी है ण्ण प 
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“जोकर मत्त वबनो। कम-से-कम यह तो में मान ही नहीं सकता कि तुम्हारे पास 
कोई सूझर भी है।” 

“ लेकिन यहां कोई सूश्वर नहीं है, में कह जो रहा हे,” मैंने भी तैश में आते 
हुए जोर से कहा। 

मीश्का ने कुंछ नहीं कहा । 

मितट भर में ही वह भेरे कमरे में आ धमका। 

“फ़ोन पर सुअर की बोली बोलने की क्‍या चुक है? “ 

मैंने ऐसी कोई बात वहीं की। ” 

“मुझे तुम्हारी आवाज़ विलकुल साफ़ सुनाई दी थी।” 


हि] 
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में भला सूुत्ररों की बोली क्‍यों बोलने लगा? ” 
“मुझे क्‍या मालूम ? मुझे तो यही मालूम है कि कोई मेरे कानों में घुरघुरा 
रहा था। जाझ्रो, नीचे जाकर ख़ूद देख लो।” 
में नीचे उसके कमरे में गया, उसे फ़ोन किया और चिल्लाया: 
/ हल्लो ! / 
“घुरं-घुर-घुरं-घुर ! ” बदले में यही सुनाई दिया। मेरी समझ में आरा गया कि 
क्या वात है और में भीश्का को बताने के लिए लपका। 
यह सब तुम्हारी ही करनी है, मैंने कहा। “ तुमने हाथ लगाकर टेलीफोन का 
सत्यानास कर डाला है।” 
“सी कैसे? 
“तुमने जब रिसीवर को खोला था, तभी उसमें कुछ गड़बड़ कर दी थी।” 
“मैंने उसे ग्रतत जोड़ा होगा,” भीश्का ने मंजूर किया। “मुझे उसकी 
मरम्मत करनी होगी। 
“तुम मरम्मत कैसे करोगे? ” 
“४ मैं तुम्हारे टेलीफ़ोन को खोलकर देखूंगा कि वह कैसे बना है। 
“जी नहीं, श्राप उसे हाथ भी नहीं लगायेंगे! मैं तुम्हें अपने टेलीफ़ोन का 
कबाड़ा नहीं करने दंगा। ” 
घवराश्रो मत। में बहुत ध्यान से खोलूंगा। अगर मैंने टेलीफ़ोन सुधारा नहीं 
तो हम उसे बिलकुल भी इस्तेमाल न कर सकेंगे। 
मुझे उसकी बात मानती पड़ी और उसने तुरंत अपना काम शुरू कर दिया। वह 
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घटो उसी में उतना रहा और जब उसने टेलीफोन की “मरम्मत ” पूरी की, तो उसने 
काम करना पूरी तरह से बद कर दिया। अझव तो उसका घुरघुराता भी रुक गया था। 

“झब हम वया करेंगे? ” मैने कहा। 

“मैं वताऊ? ” मीश्का ने कहा। “चलो, दृूकान चलकर उनसे इसकी मरम्मत 
करने के लिए कहते है।” 

हम दृकान पर गये, मगर दूकानवालों ने कहा कि वे टेलीफोनो की मरम्मत नहीं 
करते शौर न ही वे यह बता सके कि हम कहा मरम्मत करवा सकते हैं। सारे दिन हमें 
बहुत बुरा लगा। तभी मीश्का को एक बात सुझीवा 

“हम तो गधे हैँ! हम एक-दूसरे को तार दे सकते है।” 

“कैसे? ” 

“अरे डैश-डॉट से।घटी तो श्रभी भी वजती ही है! हम इसको काम मे ला सकते 
हैं । छोटी घटी का मतलव है डॉट और लवी का डैश। हम मोर्स-प्रणाली सीखकर एक- 
दूसरे को संदेश भेज सकते है।” 

हमने मोर्स-प्रणाली को सीखना शुरू किया- एके लिए एक डॉट और एक डैश , 
“बी” के लिए एक डैश श्रीर तीन डॉट, सी” के लिए एक डॉट और तीन डैश, 
श्रादि-प्रादि। जल्दी ही हमसे पूरी की पूरी वर्णमाला सीख ली और सदेश भेजने लगे। 
शुरू-शुरू में रफ़्तार बहुत धीमी थी, लेकिन कुछ समय बाद हम अपनी घटी असली 
तार-बाबुओ॥ की ही तरह टिपटिपाने लगे। यह टेलीफ़ोन से भी झयादा मज़ेदार था। 
लेकिन यह सिलमिला उ्यादा दिन न चला। एक दित मैने सुबह मीश्का को सदेश भेजा, 
पर जवाब न मिला) मैने सोचा कि वह सो रहा है।इसलिए मैने कुछ देर वाद फिर 
संदेश भेजा, लेकिन अब भी जवाब न मिला। मैने नीचे जाकर उसका दरवाज़ा 
खटखटाया। भीश्का ने दरवाज़ा खोला। 

“आगे से खटखटाने की जरूरत नहीं। तुम घटी बजा सकते हो ॥” 

उसने दरवाज़े पर लगे एक बटन की त्तरफ इशारा किया। 

“बहू क्या है?” 

“घंटी । ” 

“हा, हा, हांकों! 

“हां, यह बिजली की घंटी है।भ्रव से तुम दरवाजा खटखटाने के बजाय यह घटी 
बजा सकते हो। 


ड्पृ 


- “कहां'से लाये इसे तुम? ” 

“ जैंने 'इसे- आप बनाया है। 

दा कैसे 9 जर 

“मैने इसे टेलीफ़ोन से वताया है।” 

क्या? 

“हां। मैंने देलीफ़ोन की घंटी निकाल ली। बटन भी। मैंने उसकी बैटरी भी: 
निकाल ली। खिलौने को रखने की क्‍या तुक, जब उससे कोई काम की चीज़ बनाई 
जा सकती है! 

“ लेकिन तुम्हें टेलीफ़ोत तोड़ने का कोई श्रधिकार न था,” मैंने कहा। 

“क्यों नहीं था? मैने अपना ही तो तोड़ा है, तुम्हारा तो नहीं।' 

“लीक है, लेकिन देलीफ़ोन हम दोनों का है। अगर मुझे मालूम होता कि तुम 
उसके टुकड़े-टुकड़े कर दोगे, तो मैं तुमसे साझा करके उसे नहीं लाता। मुन्ने ऐसा 
टदेलीफ़ीन नहीं चाहिए, जो काम ही न करे। ः 

“तुम्हें देलीफ़ीत की ज़रूरत ही नहीं है। हम एक-दूसरे से कोई इतनी दूर नहीं 
रहते | अ्रगर तुम मुझसे वात करना चाहो, तो तुम नीचे आ सकते हो। 

“में तुमसे श्रव कभी वात करना चाहता ही नहीं, मैंने कहा और चला आया। 

में उससे इतना नाराज़ था कि पूरे तीन दिन मैंने उससे वात नहीं की। अकेले 
मुझे बहुत अ्रकेलापन लग रहा था, इसलिए मैने अपने टेलीफ़ोन को खोला और उससे 
भी दरवाजे की घंटी बना ली। लेकिन मैंने मीश्का की तरह नहीं किया। मैंने अपनी 
घंटी ढंग से वनाई। मैने बैटरी को दरवाज़े के पास एक अलमारी में .रखा और उससे 
दीवार के साथ-साथ एक तार घंटी और बटन तक .ले गया। मैने बटन को- अच्छी तरह 
कस दिया, जिससे वह मीइका के चटन की तरह कील पर न लठका रहे। मां और 
पिता जी ने भी इतनी सफ़ाई से किये काम के लिए मुझे शावाशी दी।' 

मैं मीएका को घंदटी के बारे में बताने के लिए नीचे गया। .* 

मैंने उसके दरवाज़े पर लगे वठन को दवाया, लेकिन किसी ने जवाब न दिया। 
मैंने उसे कई वार दवाया, पर उसके वजने की आवाज़ न सुनाई दी।-इसलिए मैंने 
दरवाजा खटखटाया। मीश्का ने दरवाज़ा खोला। - . 

तुम्हारी घंटी को क्या हुआ? वजती- नहीं? ” 

“ नहीं, वह ख़राव है।” 
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“क्यो, कया खराबी है?” 

“मैने बैटरी को खोल दिया।” 

“४क्या किया!” श् 

“हां, में देखना चाहता था कि वह किस चीज़ से वनी है।” 

“टेलीफोन और घंटी के बिना छुम क्या करोगे? ” मैने उससे पूछा। 

“कोई बात नहीं, में किसी तरह काम चला लूंगा,” उसने ठंडी सास लेते हुए 
जवाब दिया। 

में काफी परेशानी के साथ धर लौट आागा। मीश्का ऐसी बातें क्यो करता है? 
वह हर चीज़ को वयों तोड़ देता है? में उसके लिए बहुत दुखी था। 

उस रात में हमारे टेलीफोन भौर उससे बनाई घटी के बारे में सोचता-सोचता 
काफी देर तक सो नहीं सका | फिर मेँ बिजली के बारे में श्रोर इस बारे में सोचने लगा 
कि वैटरियो में विजली कहां से आती है।हर कोई गहरी नीद में सो रहा था, लेकित 
में इन सब बातों को सोचता जाग रहा था। कुछ देर के वाद में उठा, बिजली जलाई, 
अलमारी से अपनी बैटरी निकाली और उसे तोड़कर खोल सिया। उसमें कोई पानी 
जैसी चीज़ थी, जिसमें कपड़े में लिपटी एक छोटी सी काली छड़ पड़ी हुई थी। तो यह 
बात भी! विजली इस पानी जैसी चीज़ से झा रही थी। मैंने वेंटरी को होशियारी 
के साथ यापस झलमारी में रख दिया ओर जाकर विस्तर पर लेट गया। मुझें तुरत 
नींद झा गई। 





खट-खदा-खट! 


मीश्का , कोस्त्या और में इस वार गरमियों में हमारे पायनियर दल के कूच के 
एक दिन पहले देहात चले भ्राये थे। हमें औरों के पहले इसलिए भेजा गया था कि 
उनके पहुंचने के पहले जगह को ठीक-ठाक कर लें। हमने श्रपने पायनियर दल के नायक 
वीत्या से हमें जाने देने के लिए बार-बार कहा था, क्‍योंकि हम जितनी जल्दी हो सके , 
देहात पहुंचना चाहते थे। 

वीत्या भी हमारे साथ ही आया। हम जब वहां पहुंचे, तो अभी सफ़ाई पूरी 
ही हुई थी। हम तुरंत दीवारों पर तसवीरें टांगने और रंगीन पोस्टर लगाने में लग गये। 
हमने रंगीन काग्ज़ की झंडियां बनाई और उनके वंदनवार वनाकर छत के नीचे टांग 
दिये। फिर हमने जंगली फूल चुने और उनके बड़े-बड़े गुलदस्ते बनाकर खिड़कियों में 
रख दिये। सजावट पूरी होने पर जगह सचमुच बहुत सुंदर लगने लगी। 

वीत्या शाम को शहर लौट गया। हमारे घर की रखवालिन मार्या मकक्‍्सीमोव्ना, 
जो पास ही एक कुटिया में रहती थीं आई झौर उन्होंने कहा कि हम रात को उनके 
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यहां ठहर सकते हैं। उनका खयाल था कि खाली घर में भकेले सोते हमे डर लगेंगा। 
लेकिन मौश्का ने उनसे कह दिया कि हम किसी चीज़ से नहीं डरते। 

जब मार्या मक्सीमोब्ना चली गईं, तो हमने समोवार सुलगाया और दरवाजे पर 
बैठकर उसके उबलने का इंतज़ार करने संगे। 

देह्दात कितना सुंदर लग रहा था! हमारे मकान से सटे रयवीना* के ऊचे-ऊचे पेड़ 
थे प्रौर उनके आगे, वाड़ें के साय-साथ लाइम के ऊचे-ऊचे झोर वड़े पुराने पेड़। लाइम 
के पेड़ों की शाख्राप्नों मे कौग्रो के घोंसलो को भरमार थी भौर कौए लगातार बांव- 
बाव करने रहते थे। हवा गुवरैलों की भनमताहट से गूज रही थी। वे सभी दिशा्रों 
में सन्‍नाते चले जाते थे। कुछ खठाक से दीवार से जा टकराते और जमीन पर गिर जाते। 
मीश्का सुन्न हुए गुबरेलों को उठा-उठाकर एक डिब्बे मे रखता जाता था। 

मूरण जगल के पीछे जा डूबा और बादलों में लाली दमकने सगी, मानो उनमे 
झ्राग लग गई हो। इतना सुदर लग रहा था कि अगर मेरे पास मेरे रंग होते, तो मेँ 
बहा के वही एक चित्र वना डालता, जिसमे ऊपर गुलाबी बादल होते श्रौर नीचे हमारा 
समोवार प्रौर समोवार की चिमनी से धुप्ना वल खाता निकलता होता, जैसे जहाये की 
घिमनी से धुप्ला निकलता है। 

कुछ देर के बाद श्रासमान से सुर्खो जाती रही और वादल भूरे पहाड़ो जैसे दिखने 
लगे। हर चीज़ इतनी बदली-वदली नज़र झ्राती थी कि लगता था मानो जादू से हम किसी 
जादुई देश में ही भ्रा गये हो। 

जब समोवार में पानी उवलने लगा, तो हम उसे भीतर ले गये, लेप जलाया और 
चाय पीने बैठ गये। खुली हुई खिड़कियों से पतंगे भीतर श्रा रहे थे और लैंप के चारो 
तरफ नाचते चले जा रहे थे। प्रामोश , खाली मकान में अकेले बैंठ-वैठे चाय पीते-पीते 
मेद्ध पर रफप्े समोवार की हलको सन-सन को सुनना कुछ श्रजीव और रोमाचक लग 
रहा था। 

चाय पीने के थाद हमने सोने की तैयारी की। मीश्का ने दरवाज़ा बद करके साकल 
को डोरी से बाघ दिया। 

“यह किसलिए ?” हमने पूछा] 

“जिससे डाकू भीतर न झ्रा पायें।” 





*बेर जैसे लाल फलवाला एक ऊंचा पेड़।-पग्रनु० 


डर 


हमने उसकी ख़ब हंसी उड़ाई। “डरो मत, यहां आस-पास कोई डाकू-बाकू नहीं 
है,” हमने उससे कहा। 
/ मैं डरता नहीं,” उसने कहा। “लेकिन कौन जानता हैं कि कव क्‍या हो जाये! 
हमें खिड़कियां भी बंद कर लेनी चाहिए।” 
हम उस पर हंसे, लेकिन एहतियात के लिए हमने खिड़कियां बंद कर लीं। हमने 
अपने पलंग भी सठा लिये, जिससे चिल्लाये बिना बात कर सकें। 
मीश्का ने कहा कि वह दीवार के पास सोयेगा। 
“तुम चाहते हो कि डाकू पहले हमें ही मारें, है न?” कोस्त्या ने कहा। ठीक 
हम नहीं डरते। 
लेकिन इससे भी उसे संतोप न हुआ। सोने के पहले वह रसोईघर से एक छुरा 
ले आया और उसे अपने तकिये के नीचे रख लिया। कोस्त्या और में इतना हंसे कि वस 
पेट फटने की ही कसर रह गई। 
“ देखना , कहीं ग़लती से हमारे ही सिरःन उड़ा देना !” हमने उससे कहा। “ अंधेरे 
में तुम हमें ही डाकू समझ सकते हो। पं * 
घबराओ मत, ” मीश्का ने कहा। कोई ग़लती नहीं करूँंगा। 
हंमने लैंप बुझाया, अपने-अपने कंबल में लिपट गये और अंधेरे में एक-दूसरे को 
कहानियां सुनाने लगे। पहले मीश्का ने, फिर मैंने और जब कोस्त्या की वारी आई, 
तो उसने इतनी लंबी और डरावनी कहानी सुनाई कि मीश्का ने डर के मारे अ्रपता सिर 
कंबल में छिपा लिया। कोस्त्या ने मीश्का को और डराने के लिए दीवार को खटखटाना 
शुरू किया और बोला कि दरवाज़े पर .कोई है। उसने यह सिलसिला इतना लंबा- चलाया 
कि में भी कुछ डर गया और मैंने उसे इसे बंद करने को कहा। 
आखिर कोस्त्या ने शरारत करना बंद किया। मीश्का शांत हो गया और सो गया। 
लेकिन किसी कारण कोस्त्या को और मुझे नींद व आई। इतनी ख़ामोशी थी कि हम 
डिब्बे में मीश्का के गुवरैलों की सरसराहट सुन सकते थे। कमरा बिलकुल काल-कोठरी 
सा काला था, क्योंकि खिड़कियां बंद थीं। हम काफ़ी देर तक अंधेरे, में खामोशी को - 
सुनते और एक-दूसरे से फुसफुसाकर वात करते पड़े. रहे। आखिर खिड़कियों के दरवाज़ों 
से रोशनी की हलकी सी दमक आई। पौ फट रही थी। मैं ज़रूर ऊंध गया था, क्‍योंकि 
मैं किसी की खटखटाहट सुन चौंककर उठ बैठा। 
खट-खठा-खट! खट-खटा-खट ! 


| 


डर 


उसे 


मैने कोस्त्या को जगाया। 
“दरवाज़े पर कोई है।” 
“कौन हो सकता है? ” 
/शूनश! सुनो!” 

मिनट भर बिलकुल खामोशी रही। फिर वही आवाज़ आई-खट-खटा-खट ! 
“हां” कोस्त्या ने कहा, “कोई खटयटा रहा है। कौन हो सकता है यह?” 
हम सास रोके इंतज़ार करते रहे। खटपटाहट नहीं आई श्रौर हमने सोचा कि हमने 
सपने में सुना था। 

भ्रौर तभी हमने फिर सुना-खट-खटा-जट ! खट-खटा-खट! 

“शू-शू ,” कोस्त्या फुसफुसाया, “ऐसा दिखाओ कि जैसे हम सुन ही नहीं रहे 


हैं। शायद वे चले ही जायें।” 


हमने कुछ देर इतजार किया, श्रौर खटखटाहट फिर सुनाई दी-खट-खटा-खढ ! 
“हे भगवान! वे तो ग्रभी भी यहां के यही हूँ!” कोस्त्या ने कहा। 

"कोई शहर से तो नहीं श्राया ?” मेने कहा। 

“इस बज़त कौन श्रा सकता है? न, चुपचाप पड़े रहो श्लौर इतज़ार करो। श्रगर 


उन्होंने फिर खटखटाया, तो हम पूछेंगे कि कोन है।/ 


पूछते 


हम इंतज़ार करने लगे, पर किसी ने नहीं खटकाया। 

“चले गये होगे,” कोस्त्या ने कहा) 

हमे तसलली हुई ही थी कि खटखटाहट फिर श्राने लगी - खट-खटा-यट ! 
में चोंक पड़ा और विस्तर में बैठ गया। “आश्नो,” मेने कहा, / चलो, घलफर 
हैं कि कौन है।” 

हम सरकते हुए दरवाणे पर गये। 

/ कौन १” 'कोस्त्या ने कहा। 

कोई जवाब न मिला। 

“कौन है?” कोस्त्या ने दुहृराया-इस वार जोर से। 

खामोशी । 

“कौन है?” 

कोई जवाब नहीं। “चले गये होगे,” मेने कहा। 

हम वापस झा गये। हम बिस्तर पर पहुचे ही थे कि - 
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खट-खटा-खट! खट-खटा-खट ! 

हम दरवाज़े पर लपके। “कौन है?” 

ख़ामोशी । 

“वह बहरा है या क्या?” कोस्त्या ने कहा। हम खड़े होकर सुनते रहे। हमें 
लगा कि हमने बाहर कुछ सरसराहट सुनी है। 

“कौन है?” 

किसी ने जवाब नहीं दिया। 

हम लौटकर पलंगों पर चले गये और सांस रोककर बैठ गये। अचानक हमने अपने 
ऊपर की छत पर सरसराहट सुनी और फिर कोई चीज़ टीन पर धमाके के साथ गिरी। 

“वे लोग छत पर चढ़ गये हैं,” कोस्त्या बोला। 

धम ! धमाधम ! धसम! इस वार आवाज़ छत के दूसरे कोने से आई। 

“लगता है कि वे दो हैं,” मैंने कहा। “मुझे तो यही समझ में नहीं आता कि वे 
छत पर कर क्या रहे हैं!” 

हम पलंग से उछलकर कूद पड़े और दूसरे कमरे का दरवाज़ा वंद कर दिया , जिससे 
छत पर जाया जा सकता था। हमने खाने की मेज़ को खिसकाकर दरवाज़े से लगा दिया 
और उससे एक छोटी भेज़ को और उस मेज़ से एक पलंग को सठा दिया। लेकिन छत 
से धमाधम की आवाज़ आती ही रही-कभी इधर से, तो कभी उधर से और कभी 
दोनों तरफ़ से एक साथ। लगता था कि वे तोन हैं। और तभी किसी ने फिर दरवाज़े 
को खटखटाना शुरू कर दिया। 

“ शायद कोई यह हमें डराने के लिए ही कर रहा है,” मैंने कहा। 

४ हमें वाहर जाकर उन पर टूट पड़ना चाहिए शौर हमें जगाये रखने के लिए उनकी 
अच्छी ठुकाई करनी चाहिए, ” कोस्त्या ने कहा। 

“ठुकाई तो वे हमारी कर देंगे। वे गिनती में कितने भी हो सकते हैं। ” 

इस तमाम अरसे में मीश्का मज़े में सो रहा था। उसे कुछ भी न सुनाई दिया। 

“उसे जगा देना चाहिए,” मैंने राय दी। 

“ज्, उसे सोने दो,” कोस्त्या ने कहा। “जानते ही हो कि वह कितना डरपोक 
है। डर के मारे उसकी हवा खिसक जायेगी।” 

जहां तक हमारी बात है, नींद के मारे हमसे खड़ा नहीं हुआ जा रहा था। आख़िर 
कोस्त्या और न वरदाश्त कर सका। पलंग पर चढ़कर वह वोला: 


है. ६-] 


“मैं इस बकवास से आजिज़ आ गया हूं। मेरी तरफ से वे छत पर अपनी गरदनें 
तोड़ ले। मै तो सो रहा हूं।” 

मैने मीश्का के तकिये के नीचे से छुट खीचा ओर उसे अ्रपनी बग्रल में रप लिया 
और लेटकर सोने की कोशिश करने लगा। ऊपर से आनेवाला शोर धीरे-धीरे कम होता 
गया, यहा तक कि वह टीन पर गिरती वूदों की तरह खुनाई देने लगा। मुझे तींद 
झा गई। 

मेरी आख दरवाजे पर जोरों की भड़भडढाहुट से खुली। दिन का चटक उजाला 
फैस गया था और वाहर ग्रांगन से वडा शोर आरा रहा था। मैने छूरा उठाया और दखाजे 
पर लपका। ३ 

“कौन २” मैने चिल्लाकर पूछा। 

/ दरवाजा खोलो, छोकरो! क्‍या हुआ तुम्हे! हमे खटखटाते श्राधा घढा हो 
गया !” यह वीत्या था, हमारा पायनियर नायक! 

मैंने दरवाजा खोला और लडके भीतर घुस आये । वीत्या की निगाह छुरे पर पड़ी। 

“ बहू किसलिए? ” उसने पूछा। “और यहा इस वाड़ का क्या मतलब २” 

कोस्त्या और मैने रात जो गुज़री थी, उसका किस्सा सुनाया। लेकिन लडको को 
हम पर मकीन न श्राया। उन्होंने हमारी खिलली उड़ाई और कहा कि हमने डर के मारे 
इत बातों को सोच लिया होगा। कोर्त्या को और मुझे इतना गुस्सा आया कि हम रो 
ही पह़ते। 

तभी ऊपर से फिर खटखटाहट की आवाज़ आई। 

“बुप |!” कोस्त्या ने कहा और अपनी उंगली उठाई। 

लड़के चुप हो गये। खट-खटा-खट! खटखटाहट की आवाज़ साफ सुनाई दी। लडको 
में एक-दूसरे की तरफ देखा। मैं और कोस्त्या दरवाज़ा खोलकर बाहर गये। झौर भी 
पीछेयीछे श्रा गये। हमने मकान से कुछ दूर जाकर छत की तरफ देखा। उस पर एक 
मामूली कौ बैठा था। वह किसी चीज़ पर ठोग मार रहा था और टीन की छत पर 
उसकी चोच से “टप-टप-्टप” की आवाज हो रही थी। 

जब लड़की ने कौए को देखा, तो वे खिलखिलाकर हस पड़े और कौग्रा डर के 
भारे अपने पे फड़फड़ाकर उड़ गया। 


कई लड़के एक सीढ़ी ले आये और छत पर चढ गये। 
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“छत पिछले साल के र॒यवीता के फलों से अझटी पड़ी है! उन्होंने चिल्लाकर 
हमसे कहा। “कौआ उन्हीं पर ठोंग मार रहा था। 

रुयवीना के फल वहां आये कहां से, हम इसी पर हैरानी करने लगे। हमने देखा 
कि रुयबीना के पेड़ों की शाखाएं मकान के ऊपर छाई हुई थीं। शरद में पकने पर 
रयवीना के फल सीधे छत पर ही ठपकते होंगे। 

“लेकिन फिर दरवाज़े को किसने खठखटाया ?” मैंने कहा। 

“हां,” कोस्त्या ने कह । “कौए क्या कर रहे थे-हमारे दरवाज़े पर ठोंग मार 
रहे थे, हैं न? मेरे खयाल में तुम यह कहोगे कि वे भीतर आकर रात हमारे साथ 
काटना चाहते थे।” े | 

इसका जवाब कोई न दे सका। सब दरवाज़े को देखने के लिए लपके। वीत्या. 
ने देहली पर से एक रुयवीना का फल उठाया। 

४ उन्होंने दरवाज़ें को खटखठाया ही नहीं। वे तो देहली पर से र॒यबीना के फल 
चुग रहे थे और तुमने यह समझ लिया कि वे दरवाज़ा खटखढा रहे हैं। ” 

हमने देखा श्लौर सचमुच , देहली पर र॒यवीना के कुछ फल पड़े हुए थे। 

लड़कों ने हमारी खूब हंसी उड़ाई। “देखा न, कितने बहादुर हैं ये लोग! तीन- 
तीन लोग एक कौए से डर गये! ” 

“हम सिर्फ़ दो थे,” मैने कहा। “मीश्का इस तमाम वक़्त में सोता रहा था। ” 

/ बहुत अच्छे , मीश्का !” लड़के चिल्लाये। “तो तुम्हीं अकेले ऐसे थे, जिसे कौए 
से डर नहीं लगा?” 

४ मुझे किसी का भी डर नहीं लगा,” मीश्का ने कहा। “मैं तो सो रहा था 
भोर मैंने कुछ भी नहीं सुना।” 

तभी से मीश्का को बहादुर माना जाता है और मुझे और कोस्त्या को डरपोक। 





बाग॒बान 


पिछली गरमियों में हमारे पायनियर शिविर पहुंचने के एक या दो दिन वाद हमारे 
पायनियर दल के नायक वीत्या मे कहा कि हम लोग सब्जियों का पश्रपना बांग्र लगायेंगे। 
हम सब इस बात पर विचार करने के लिए जमा हुए कि काम का संगठन किस तरह 
किया जाये झ्रौर क्या-क्या सब्जिया वोई जायें। यह तय हुआ कि बाग को छोटे-छोटे 
टुकड़ों में घाठ दिया जाये और हर दुकड़ा दो-दो पायनियरों की टोली के सुपुई कर 
दिया जाये। सबसे भ्रच्छे टुकड़े के लिए होड़ होगी प्रौर जीतनेवाली टोली को इनाम 
मिलेगा। झ्रागे निकली हुई टोलिया पिछडी हुई टोलियो की मदद करेगी, जिससे जमीन 
की वुष्राई ग्रच्छी तरह हो और भ्रच्छी फसल मिले। 

मीश्का ने और मैने एक ही टोली में रखे जाने के लिए कहा। शिविर में श्राने 
के पहले ही हम लोगों ने तय कर लिया था कि हम साथ-साथ काम करेगे, साथ-साथ 
मछली पकडेंगे और हर बात में साथ-साथ रहेंगे। 


कर १ 


वादिक त्सेव ने राय दी कि सबसे पहले खुदाई खत्म करनेवाली टोली को एक 
ललकार-पताका प्रदान की जाये। सबने यह वात मंजूर कर ली और यह तय हुआ कि 
यह पताका फिर सबसे अच्छी वआई करनेवालों को और इसके वाद सबसे अच्छी निराई 
करनेवाली टोली को मिलेगी। पताका को शहर वही टोली लेकर जायेगी, जिसकी फ़सल 
सबसे अच्छी होगी। 

मीश्का ने और मैंने इस पताका को जीतने की ठान ली। 

“हम इसे शुरू-शुरू में ही जीत लेंगे और गरमियों भर इसे हाथ से न जाने देंगे 
और यह हमारे साथ शहर जायेगी,” मीश्का ने कहा। 

हमें नदी के पास ज़मीन का एक टुकड़ा दिया गया था। हमने उसे मापा, उसमें 
प्लॉटों के निशान डाले और नंवर लिखी लकड़ी की तख्तियां उनमें ठोक दी। मीश्का 
को और मुझे प्लॉट नं० १२ मिला था। मीश्का को संतोप नहीं हुआ। वह वीत्या के पास 
यह शिकायत लेकर गया कि हमें सबसे ख़राब प्लॉट दिया गया है। 

“सबसे ख़राव क्‍यों?” वीत्या ने पूछा। 

“उसमें बीच में गड्ढा है!” 

“तो क्‍या हुआ ! ” वीत्या ने हंसकर कहा। “फिर, यह कोई गड्ढा नहीं है, यह 
तो घोड़े की नाल का निशान है।” 

“उसमें पेड़ का ठंठ है,” मीश्का ने वड़वड़ाकर कहा। 

दूसरे प्लॉटों में भी तो हैं। 

लेकिव मीश्का सुने, तभी तो। 

” उसे उखाड़ना होगा, ” उसने गुस्से में कहा। 

“ठीक है, तो जाओो और उसे उखाड़ फेंको। चुम्हें मदद चाहिए, तो और लोग 
हाथ वा देंगे। ” 

“शुक्रिया, हम लोग अपने-आप निपट लेंगे,” मीश्का ने तेज़ी में कहा। “और 
इसके अलावा औरों को भी मदद दे देंगे।” 

“यही भावना चाहिए!” वीत्या बोला। 

हर किसी ने खुदाई शुरू कर दी। हम दोनों भी जुट गये। लेकिन ज़रा-ज़रा सी 
देर बाद मीश्का औरों के पास लपककर जाने और यह देखने के लिए कि उन्होंने कितनी 
खुदाई की है, वार-वार खुदाई बंद कर देता। 


प्र 


“अगर तुम ऐसे ही काम करते रहे, तो जल्दी ही हम ग्रौरो से पिछड़ जायेंगे,” 
मैने कहा! 

“ठीक कहते हो,” उसने कहा। “में अभी उन्हें पकड लेता हूं।” 

उसने पकडना शुरू किया, लेकिन ज़रा ही देर बाद वह फिर चल पड़ा। 

उस दिन हम ज्यादा काम न॑ कर सके , क्योकि जल्दी ही खाते की घंटी बज गई। 
भीश्का और में खाने के बाद श्रपने प्लॉट पर श्राना चाहते थे, लेकिन वीत्या ने हमें 
रोक दिया। 

“एक दिन के लिए इतना ही काफी रहेपा। हम सुबह के समय ही काम किया 
करेंगे। खाने के वाद हम आराम करेगे | नही तो तुम मे से कुछ लोग पहले दिन बस के बाहर 
काम कर डालेगे और फिर बाकी समय कुछ न कर पायेंगे ॥ 

अगली सुबह मीश्का झौर में श्रपने प्लॉट पर औरों के पहले पहुंच गये श्रौर खुदाई 
करने लगे। कुछ देर के बाद मीश्का ने बीत्या से नापने का फीता लिया और यह देखने 
के लिए नापने लगा कि हमने कितना खोद लिया है और कितना बाकी रह गया है। 
इसके बाद उसने कुछ खुदाई झौर की भ्रौर इसके बाद फिर नापने लग गया। झोर हर 
बार नापने पर उसने यही पाया कि हमने काफी खुदाई नहीं की है। 

“बेशक हमने काफी खुदाई नहीं की है,” मैने कहा, “व्योकि खुदाई अ्रकेला मैं 
ही कर रहा हूं! तुम तो वस नपाई ही कर रहें हो।” 

मीश्का ने फीता फेंक दिया श्रौर फिर युदाई करने लगा। लेकिन उसने श्रभी थोडी 
ही घुदाई की थी कि उसका फावड़ा एक जड़ में जा लगा श्रौर वह खुदाई रोक उसे 
खीचकर उखाड़ने भे लग गया। उसने बहुतेरा जोर लगाया, पर बह ज़रा भी न खिची। 
उसे बाहर निकालने की कोशिश में उसने पूरे के पूरे प्लॉट को श्रौर वरावरवाले 
प्लॉट के एक हिस्से को भी खंगराड़ डाला। 

“उसे मत छेड़ों !” मैने कहा। “सुम उसके पीछे वयों माथापच्ची कर रहे हो? 

“मुझे क्‍या पता था कि यह श्राध मील लबी है?” 

“तो होने भी दो।” 

“लेकिन कही न कही तो यह खत्म होगी ही न?” 

/ इससे तुम्हे क्‍या फर्क पडता है?” 

“मैं ऐसा आदमी नहीं हूं। में अमर किसी चीज़ में हाथ डालता हू, तो उसे खत्म 
किये बिना नहीं छोडता।” 


श्रे 


और वह फिर दोचों हाथों से जड़ को उखाड़ने में लग गया। मुझ गुस्सा झा गया। 
मैंने जड़ के पास जाकर अपने फावड़े से उसे काट दिया। मीौश्का ने फ़ीता लिया और 
उसे नापा। ह 

४ देखा तुमने! ” उसने कहा। “पूरी साढ़े छः मीटर ! अगर तुमने इसे काट न दिया 
होता, तो यह वीस मीटर को भी निकल सकती थी।” 

मैंने कहा, “अगर मुझे मालूम होता कि तुम काम करने के वजाय मटरणगश्ती 
ही करोगे, तो मैं तुम्हारे साथ शामिल नहीं होता। ” 

“ जाओ , चाहो तो अकेले काम करो। मैं कब तुम्हें अपने साथ काम करने के लिए 
मजबूर कर रहा हूं!” 

“ज़्यादातर प्लॉट की अकेले ही खुदाई कर लेने के वाद ? ऐसा कुछ नहीं होगा। 
लेकिन ख़त्म करने में अव्वल हम किसी भी हालत में नहीं होंगे।” 

“ कौन कहता है कि हम नहीं होंगे ? वान्या लोज्कित और सेन्या वोनोव' को देखो। 

नेतो हमसे भी कम खोंदा है।” 

वह वान्या लोज््किन के प्लॉट पर गया और उन पर फवतियां कसने लगा: 

“बड़े आये खुदाई करनेवाले ! जल्दी ही हमें आकर तुम्हारी मदद करनी पड़ेगी। 

लेकिन उन्होंने उसे भगा दिया। “जाओो और जाकर काम करो, वरना मदद 
करनेवाले हम होंगे।” ेृ 

मैंने कहा, तुम्हारा भी जवाब नहीं है-ख़द मियां फ़ज्नीहत, दूसरे को मसीहत! 
मुझे इसी वात का दुख है कि में तुम्हारे साथ शामिल हो लिया। ” 

परवाह मत करो , ” उसने कहा। “मुझे एक जोरदार बात सूझी है। कल पताका 

हमारे ही प्लॉठ पर होगी-तुम देख लेना।” 

“तुम तो पागल हो,” मैंने कहा। “अभी तो इस प्लॉट पर पूरे दो दिन का 
काम वाक़ी है, भौर चुम्हारा यही ढव रहा, तो इसमें चार दिन लग जायेंगे। 

तुम देख लेना। में अपना विचार तुम्हें बाद में बताऊंगा। 

“ठीक है, लेकित अब काम शुरू करो। जमीन अपने-आप नहीं ख़ूद जायेगी।” 

उसने खुदाई शुरू करने के लिए अपना फाचड़ा उठाया, लेकिन तभी वीत्या से 
आकर कहा कि खाने का समय हो गया है, इसलिए उसने फावड़ा अपने कंधे पर डाला 
झौर आगे-आगे भोजनालय की तरफ़ चल पढड़ा। 


प्र 


खाने के बाद हम सबने पताका बनाने में वीत्या की मदद की। हम उसकी छड़ 
बनाने के लिए एक लकड़ी लाये, कपड़ें को काटा शौर सीया और छड़ को सुनहरा रगा। 
वीत्या ने पताका पर रुपहरे अक्षरों में लिखा “सर्वोत्तम वागवान”॥ पताका बड़ी सुंदर 
लग रही थी। 

मोझ्का ने कहा, “अपने बाग से कोग्ों को भगाने के लिए हमे एक काकमगौड़ा 
भी बताना चाहिए।” 

हर किसी को यह विचार बहुत पसंद श्राया। हम एक डंडा लाये, उसके भ्रारपार 
बाहों की जगह एक डंडा वाधा, कमीज़ के लिए एक पुराना थैला ले झाये प्रोर ऊपर 
सिर की जगह एक घडा लगा दिया। मीश्का ने धडे पर कोयले से प्रांखें, नाक और मुंह 
बना दिये शोर हमारा काकभगौडा तैयार हो गया। और वह था भी सचमुच डरावना! 
हम बाग के बीच में खड़े होकर उसे देखकर ख,व ही तो हंसे । 

मुझे श्रलग ले जाकर मीश्का ने मेरे कान में कहा, “यह है मेरी तरकीब। श्राज 
रात को जब सब सो जायेंगे, हम लोग जाकर अपना सारा प्लॉट खोद डालेंगे -वस एक 
ज्षरा से टुकड़े को छोडकर, जिसे हम कल भ्रासानी से ख़त्म कर देंगे। तब तो हम 
पताका जीत ही लेगे।” 

“तुम काम करो, सभी न,” मैंने कहा। “लेकिन तुम सभी तरह की फ़ालतू की 
बकवास करते रहे, तो!” 

“इस बार मैं दीवानों को तरह काम करूगां, तुम देख लेना।” 

“ठीक है। लेकित श्रमर तुमने नहीं किया, तो में भी नहीं करूंगा।” 

उस रात को में शौर मीश्का झोरों के साथ ही साथ जाकर सो गये। लेकिन हम 
सोने का बहाना ही कर रहे थे। जब पूरी तरह खामोशी छा गई, तो भीश्का ने मेरी 
पसलियों में उंगली गड़ाई। मैं भ्रभी-त्रभी ही ऊंचा था। “उठों,” उसने ज़ोर से 
फुसफुसाकर कहा। "हमे चल पड़ना चाहिए, नहीं तो पताका को जैरामजी की करनी 
पड़ेगी। 

हम शयनागार से पाव दवाये खिसक श्राये, श्रपने फावड़ें उठाये श्रौर अपने प्लॉट 
की तरफ लपके। खूब चादनी रात थी और हर चीज साफ-साफ नज़र झा रही थी। 

कुछ ही मिनटों में हम प्लॉट पर पहुंच गये। 

"लो, हम झा गये,” मीश्का ने कहा। “यह रहा अ्रपता प्लॉट) में बीच में 
खड़े दूठ से ही बत्ता सकता हूं।” 





५५ 


बे 


हमने काम शुरू कर दिया। इस बार मीश्का ने सचमुच काम किया और जल्दी 
ही हमने दूंठ तक की खुदाई कर डाली। हमने उसे उखाड़ फेंकने की ठान ली। हमने 
उसके चारों तरफ़ की मिट्टी को ढीला किया और अपने पूरे जोर से उसे खींचा, लेकिन 
हम उसे हिला भी न पाये। हमें जड़ों को अपने फावड़ों से काटना पड़ा। मेहनत बहुत 
करनी पड़ी, लेकिन आखिर हमने उसे निकाल ही लिया। फिर हमने ज़मीन को समतल 
किया श्र मीश्का ने ढूंठ को बरावरवाले प्लॉट में फेंक दिया। 

“यह अच्छी वात नहीं है,” मैंने कहा। 

“फिर हम इसे डालें कहां?” 

“क्रम से कम अपने पड़ोसी के प्लॉट में तो नहीं। ” 

“ठीक है। तो चलो, इसे नदी में फेंके देते हैं।” 

हमने उसे उठाया श्रौर नदी तक ले गये। वह बहुत भारी थाओऔर हमें बड़ी मुसीवत 
झेलनी पड़ी। लेकिन आख़िर [हम उसे किनारे तक ले ही आ्राये और उसे छपाक्‌ के साथ 
पानी में फेंक दिया। वह नदी में श्रष्टपाद की तरह वह गया - उसकी जणड़ें उसके चारों 
तरफ़ उसी की तरह निकली हुईं थीं। हम उसे तव तक देखते रहे जब तक वह श्रांख से श्रोझल 
नहीं हो गया और फिर घर लौट आये। हम इतने थके हुए थे कि उस रात को अरब 
और खुदाई नहीं कर सकते थे । फिर, खोदने को रह भी तो ज़रा स्रा टुकड़ा ही गयाथा। 

सुबह हम औरों से कुछ वाद में उठे। हे भगवान ! श्रंग-अंग में कैसा दर्द हो रहा 
था! हमारी वाहें दुख रही थीं, हमारी टांगें दुख रही थीं और कमर तो लगता था कि 
अब दूटी, अ्रव टूटी! 

“क्या हो गया है हमें?” मीश्का ने कहा। 

“एक साथ वहुत खुदाई जो की है,” मैने कहा। 

थोड़ा चलने-फिरने के बाद हमारी तबीयत कुछ संभली और नाश्ते के समय तो 
मीश्का हॉकने भी लगा कि पताका हमें ही मिलेगी। 

नाश्ते के बाद सभी वाग् को चल दिये। मीश्का और मुझे ज़रा भी जल्दी न थी। 
हमारे पास तो काफ़ी वक़्त थान! 

हमारे प्लॉटों पर पहुंचते-पहुंचते सभी चींटियों की तरह जुट चुके थे। उनके पास 
से गुज़रते समय हम उन पर खूब हंसे। ह 

४ काम करो इसके वजाय तुम भी !” उन्होंने बदले में कहा। 


५६ 


तभी मीश्का ने कहा , “ज़रा इस प्लॉट को तो देखो। पता नहीं, किसका है। 
अभी जरा भी खुदाई नहीं की है। सो रहे होगे घर पर लवी ताने !” 

मैंने तड़ती को देखा। नं० १२। “वाह, यह तो अपना प्लॉट है|” 

“हो नहीं सकता,” मोश्का ने कहा। “हम इससे कही ज्यादा खोद चुके हैं।” 

मेरा भी यही खयाल था। 

“हो सकता है कि किसी ने शरारत में तछ्तियां बदल दी हों।” 

# नहीं, यह वात नहीं है। और सभी नंवर ठीक है। देखो , यह रहा नं० ११ श्रौर 
उधर न० १३॥" 

हमने फिर निगाह डाली श्लौर वीच में खड़े एक ठूठ को देखा। हमें श्रपनी झ्राखों 
पर विश्वास ने आया। 

“सुनो, ” मैने कहा। “अगर यह हमादा प्लॉट है, तो यह टूंठ यहां बया कर 
रहा है? हमने तो उसे उखाड़ फेंका था, नहीं न? ” 

“बेशक उखाड़ दिया था,” मीश्का ने कहा। “रात भर में उसकी जगह नया 
तो उग नहीं सकता था।/ 

तमी हमने अपने ब्ररावरवाले प्लॉट पर वान्या लोक्किन को कहते सुना: 

“ देखो , देखो ! सचमुच का जादू! कल यहा एक बढ़ा ढूंढ था, और भ्राज गायब 
कहा गया वह?” 

हर कोई इस जादू को देखने लपक्ा। में और मीश्का भी गये। 

हुआ क्या था? कल तक उनका प्लॉट ग्राधे से भी कम खुदा था ओर झब , वस 
जरा मां कोना ही रह गया था। 

४भीश्का, ” मैने कहा। “जानते हो क्या वाठ है? रात हमने जो प्लॉट खोदा, 
वह इनका था। और हमने जो टूठ उखाड , वह भी इन्ही काया।” 

४ ऐसा नहीं हो सकता।/” 

“लेकिन हो तो गया! 

“उफ, हम भी कंसे गधे हैं!” मीश्का ने दुखी होकर कहा। “अब हम ब्या 
करेंगे? इसाफ की बात तो यही है कि उन्हें श्रपना प्लॉट हमे दे देना चाहिए और हमारा 
खूद ले लेना चाहिए। सारी मेहनत वेकार !” 

“बको मत,” मेने कहा। “अपनी तुम जग-हसाई तो नहीं करवाना चाहते न, 
नही न? 


श्छ 


“लेकिन हम करेंगे क्या?” 

“खोदो ,” मैंने कहा। “दीवानों की तरह खोदों।” 

हमने अपने फावड़े उठाये। लेकिन हमने जब खुदाई शुरू की, तो हमारे वेचारे 
हाथ-पैरों और कमर में इतना दर्द हुआ कि हमें रोकना पड़ा। हमने अपने पड़ौसी के प्लॉट 
पर इतना सख्त काम कर लिया था कि अभ्रव हममें श्रपना काम ख़त्म करने की ताकत 
त्तथी। 

जल्दी ही वान्या लोज््किन और सेन्‍्का वोनोव ने अपने प्लॉट की खुदाई ख़त्म कर दी। 
वीत्या ने उन्हें बधाई दी और पताका उनके सुपुर्द कर दी। उन्होंने उसे अपने प्लॉट 
के बीचोंबीच गाड़ दिया। सभी ने श्रास पास इकट्ठा होकर तालियां बजाई। मीश्का से 
यह चल सहा गया। ह 

“यह ठीक नहीं है!” उसने कहा। 

“क्यों, यह ठीक क्‍यों नहीं है? ” बीत्या ने पूछा। 

“किसी ने उनका ढुूंठ॒ उखाड़ दिया है। उन्होंने ख़ूद यह वात कही है।” 

“तो क्‍या यह हमारा कयूर है? ” वान्या ने कहा। “मान लो, कोई उसे जलाने 
के लिए ले गया। यह तो उसी के देखने की बात है, हमारे नहीं।” | 

“हो सकता है कि किसी ने ग़लती से ही उखाड़ दिया हो,” मीश्का वोला। 

“अगर ऐसा होता, तो वह कहीं आस पास ही पड़ा होता।” 

“हो सकता है कि किसी ने उसे नदी में फेंक दिया हो, / मीश्का कहता ही गया। 

“हो सकता है, हो सकता है! चुम कहना क्‍या चाहते हो? ” 

लेकिन मीश्का से चुप न रहा गया। 

“किसी ने रात में तुम्हारी खुदाई कर दी है,” उसने कहा। 

मैं उसे कुहनी मार-मारकर मुंह बंद करने के लिए कहता रहा। वान्या वोला : 

“हो सकता है, किसी ने कर दी हो। हमने अपने प्लॉट को नापा नहीं था।” 

हम अपने प्लॉट पर लौट झाये और खुदाई करने लगे। वात्या और सेन्का छड़े- 
खड़े हमें देखते और फवतियां कसते रहे। 

“ देखो इनको,” सेन्क्रा ने कहा। “कछुए की तरह सुस्त हैं ये लोग! ” 

/ हमें इनकी मदद करनी पड़ेगी , / वान्या ने कहा। “ खुदाई में ये सभी से पीछे हैं। ” 

और इस तरह उन्होंने हमारा हाथ वठाया। उन्होंने खुदाई में हमारी मदद की 
और ढूंढ उखाड़ने में भी सहायता दी , लेकिन फिर भी हमारी खुदाई सभी के वाद पूरी हुई। 


प्र्८ 


किसी ने काकमग्रौड़ा हमारे प्लॉट पर लगाने की राय दी, क्योकि हमने सबसे 
बाद में काम खत्म किया था। हर किसी को यह विचार वहुत पसंद भाया और इमलिए 
काकभगोंड़ा हमारे प्लॉट पर भ्रा गया। मीश्का को और मुलझे बहुत बुरा लगा) 

“अरे, हंसों भी!” लड़को ने कहा। “अगर तुमने बुआई और निराई ठीक से 
की, तो हम इसे तुम्हारे प्लॉट से निकाल लेगे।” 

यूथ कोइ्लोव ने राय दी; 

“महू उस्र टोली को दिया जाना चाहिए, जो वाकी काम में सबसे रही निकले!” 

“हा-हा, ठीक है!” शोर ने चिल्ताकर कहा। 

“ओ्रौर शरद में हम इसे उस टोली को देंगे, जिसकी फैराल सबसे बुरी होगी,” 
सेन्का बोबोब ने कहा। 

भीश्का मे श्र मैंने तव कर लिया कि सदझ्घ्त मेहनत करेगे, जिससे इस मनहूस 
काकभग्गौड़ें से पीछा छूटे। लेकिन हमने लाख जतन ड़िये, पर वह गरमियों भर हमारे 
ही प्लॉट पर विराजमान रहा। बुझआई के वक़्त मीश्का मे हर चीज़ की गड़वड़ा दिया 
झौर गाजर के बीजों के ऊपर चुकंदर वो दियें। और जब हमने मिराई की, तो उसने 
भास की जगह पोदीना के सारे पोधे ही उसाड फेंक्रे। झौर हम उनके बजाय मूली 
लगाती पड़ी। मैंने कितनी हीं बार अपने हाथ अलग करने की सोचो, लेझिन यार को 
अधवीच में छोड़ने को मेरा मन नहीं माना। इसलिए में अ्रत तक उसी के साथ बना रहा) 

झ्ौर यकीन करेंगे भ्राप, कि भ्राखिर भीश्का को श्रौर मुझे पवाका मिल ही गई! 
हर किसी को यह देखकर अचरज हुझ्ना कि खीरे श्रोर टमाटर की सबसे प्रच्छी फ़तल 
हमारी ही हुईं। 

इस पर तो झमेला ही मच गया। 

बह ठीक नहीं है, ” श्रौरो ने कहा। “तमाम वक्‍त ये लोग झौरो के पीछे थे और 
ग्रव इन्हीं को फसल सबसे ग्रच्छी रही' यह कँमे हो सकता है? 

लेकिन वीत्या ने कहा, “यह विसकुल ठीक है। हो सकता है कि में तुम सबसे 
पीछे थे, लेकिन इन्होने मिट्टी की वढिया खुदाई की श्रोर इन्होते कोशिश भी खूब की) 

जास्था लोक्षिन ते कहा, “इन्हे मीन भ्रच्छी मिली, बात बस यही है। मुझे 
भौर सेना को बुरा प्लॉट मिला। इसोलिए हमारी फसल भी खराब हुईं, वैसे मेहनत 
हमने भी खूब की थी! और ये लोग भ्रपना पुयता काकभग्रौड़ा भी रख सकने है। देखे 
भी मर्रमयो भर यह इन्हो के पान रहा भा+ 


“हमें कोई इनकार नहीं, ” मीशका ने कहा। “हम उसे ख़ूशी के साथ रखेंगे। 

हर कोई हंसा। मीश्का ने कहा, “यह काकभगौड़ा न होता , तो हमें पताका भी 
न मिलती” - 

“सो कंसे?” सभी ने पूछा। 

“क्योंकि इसने हमारे प्लॉट से कौड्रों को भगा दिया और इसीलिए हमें सबसे 
ज़्यादा फ़ल मिली। फिरं, यह हमें लगातार यह भी याद दिलाता रहता था कि हमें सख्त 
मेहनत करनी है।” ह 

मैंने मीशका से कहा, “इस पुराने काकंभगौड़े का हम क्‍या करेंगे ?” 

“चलो, उसे नदी में फेंक देते हैं,” मीश्का ने कहा। 

हम काकभगौड़े को नदी पर ले गये और उसे पानी में फेंक दिया। हम उसको 
उसके फैले हुए हाथों के साथ वहते देखते रहे और उसे जल्दी बहाने के लिए हमने पानी 
में पत्थर फेंके। जब वह चला गया, तो हम शिविर लौट श्राये। 

उस दिन ल्योशा कुरोचकिन ने मेरी और मीश्का की हमारे प्लॉट पर विजय पताका 
के साथ तसवीर खींची। इसलिए अगर आप हमारी तसवीर चाहें, तो हम ख़ूशी के साथ 
आपको भेज देंगे। 


लीजिये, ये कितादवें छप गई! 


माम्कों के प्रगति प्रकाशन ने वालकों झौर किशोरों के लिए हिन्दी में निम्न पुस्तके 
प्रदाशित की हू: 

न० नोसोब, “स्कूलों लड़के !। 

हास्यरस के लेखक झौर बालकों के मनोभावों के बहुत प्रच्छे मर्मज् के रूप में 
न० नोसोब की प्रतिभा इस पुस्तक में बहुत ही निखर कर सामने भाई है। इस पुस्तक 
का नायक वीत्या मलेयेव और उसका मित्न कोस्त्या शिशकिन वहुत ही प्यारे भौर जिन्ञासु 
बालक हूँ। वे बहुत-सी चीज़ों में श्रासानी से दिलचस्पी लेने लगते हैं, मगर पढाई में नहीं, 
टूमरी ही चीज़ो में। वे या तो कुत्ते को भणित पढाना चाहते है या फिर खूद ही मदारियों 
के करतव सीखने लगते है। इसी चक्कर में उन्हें वहुत-मी प्रटपटी और हास्पास्पद 
परिस्थितियों से दो-चार होना पड़ता है। 


दुसरी भनौरजक पुस्तक है “तूफानी टोलो”। ठढाकों से भरपूर इस पुस्तक के 
रघयिता है वाल-माहित्य के प्रसिद्ध लेघक घू० सोह्तिक। 
इस संग्रह में फुटबाल की टीम के बारे में तूफानी टोली”, कुत्तो को पहरेदारी के 
लिए सधानेदाले लड़को के सम्बन्ध में "उस्ताद, श्रौर अपने शिप्यों की जिज्ञामा के कारण 
बड़ी ब्रटपटी परिस्थिति में पड जानेबाले बूढ़े अध्यापक के वारे मे  खोजी ' नामक हाह्यपूर्ण 
कहानियां शामिल है। ये कहानियां हंसा हसा कर पेट में बल डाल देती हैं। 
हमारे सम्मुख बालकों के लिए एक गौर शानदार प्रृस्तक - ध्रकस्मात्‌ मुठभेड़ - 
रखी है! इसके लेखक है वाल-साहित्यकार, विख्यात प्रकृति-प्रेमी , शिकारी भौर प्रह्॑तिविज् 
ब० विप्रास्की 


दर 


लेखक ते ये कहानियां किशोर प्रकृति-प्रेमियों को समपित की हैं। उन में वयस्क 
अनुभवी शिकारियों और प्रक्ृति-प्रेमी वालकों के विभिन्‍्त साहसी कारनामों का वर्णन किया 
गया है। प्रकृति के साथ स्थायी सम्पर्क, सतकेता-सजगता , अदम्य साहस और प्रकृति के 
नियमों की जानकारी को अमली शक्ल देने की क्षमता-यही वे गुण हैं जो इस पुस्तक 
के नायकों को उन कठिनाइयों पर क्रावू पाने में सहायक होते हैं जिन से शिकारियों- 
खोजियों का वास्ता पड़ता है। 

पुस्तक सचित्र है। 

न० रादलोव की 'सचित्र कहानियां पुस्तक में रंग-बिरंगी तस्वीरें हैं, वरवस 
हंसानेवाली और सारपूर्ण। इन चित्नों को देखते हुए वालकों को भेढकों, विल्ली-विल्लों , 
चूहों और अन्य जानवरों के वारे में बहुत-सी विनोदी कहानियां याद हो जायेंगी। छोटी- 
छोटी कवितायें चित्रों के अर्थ को अच्छी तरह समझने में सहायता देती हैं। 

भास्को के प्रगति प्रकाशन ने हिन्दी में एक प्राचीन और जादूभरी रूसी लोक-कथा 
“भूरा-कत्थई घोड़ा ” भी प्रकाशित की है।इस में बताया गया है कि कैसे भ्रद्ध त भूरा- 
कंत्थई घोड़ा दयालु लोगों की मदद करता है और दुष्ट तथा ईर्ष्यालुओं को दंड देता है। 

यह पुस्तक प्रसिद्ध सोवियत चित्रकार तत्याना मात्रिना के रंगीन चित्रों से सुसज्जित है। 

श्राप उबत पुस्तकें व०/ओ० "ेज्दुनारोदनाया वनोगा”, सास्को (सोवियत संघ) 
से व्यापारिक सस्वन्ध रखनेवाली अपने देश की पुस्तक विक्रेता फ़र्मो से प्राप्त कर 
सकते हैं। 


